第145話
文字数 714文字
今日の夢。
病院の中かと思うと、街角。
美味しそうな店が続き、私はいろいろ入っては、幾度も朝食を食べる。
永遠に朝なのか。
思い出した。一軒では、素敵なあんバターホットケーキに惹かれて、思いきって二度めの朝食を食べに入ったのに、席はせまいし煙草の煙は来るし、給仕のおばさんはぞんざいだしで、そのまま出たのだった。
自分は成城学園前にいると思っているけれど、成城学園前ではない。
通り沿いの喫茶店にいる。鉢植えとマホガニーの家具がたくさん。
いつのまにか父がそばにいて、弟もいるらしく、二人ともゆっくりしていいよとウインクする。
ところが、スマホが鳴って母から着信がある。
しかも私は操作をまちがってメールを消してしまう。いま来たのだけでなく、いままでのも全部消してしまう。
私たちは病院に戻っていて、私はさらにまちがったボタンを押して、一つの簡易ベッドをずぶ濡れにしてしまう。
驚き慌てながら、なぜベッドの上にシャワーがあるのか、うっすらと疑問。
母にはじきに会えたけれども、母の呼び出しに応えられなかったことがうしろめたい。
母は無邪気に、読んでくれた? 面白かったでしょうと言っている。
何が書いてあったのか。
病院では、なにやら壮大なアニメの物語を、シーツを広げて作った白い山に人形を置いて再現していて、
私は、意味があるのだろうかと思うのだけれど、
父は楽しそうだ。
父が楽しそうだから、
私も、これに参加していると、さっきの喜ばしい街角につながる空気が吸えるような気がして、ひたすら人形を置いていく。
それがまた、手袋で作ったような、どうにも手作り感満載な人形ばかりなのだけれども。
※このあたりから父が入院しました。
病院の中かと思うと、街角。
美味しそうな店が続き、私はいろいろ入っては、幾度も朝食を食べる。
永遠に朝なのか。
思い出した。一軒では、素敵なあんバターホットケーキに惹かれて、思いきって二度めの朝食を食べに入ったのに、席はせまいし煙草の煙は来るし、給仕のおばさんはぞんざいだしで、そのまま出たのだった。
自分は成城学園前にいると思っているけれど、成城学園前ではない。
通り沿いの喫茶店にいる。鉢植えとマホガニーの家具がたくさん。
いつのまにか父がそばにいて、弟もいるらしく、二人ともゆっくりしていいよとウインクする。
ところが、スマホが鳴って母から着信がある。
しかも私は操作をまちがってメールを消してしまう。いま来たのだけでなく、いままでのも全部消してしまう。
私たちは病院に戻っていて、私はさらにまちがったボタンを押して、一つの簡易ベッドをずぶ濡れにしてしまう。
驚き慌てながら、なぜベッドの上にシャワーがあるのか、うっすらと疑問。
母にはじきに会えたけれども、母の呼び出しに応えられなかったことがうしろめたい。
母は無邪気に、読んでくれた? 面白かったでしょうと言っている。
何が書いてあったのか。
病院では、なにやら壮大なアニメの物語を、シーツを広げて作った白い山に人形を置いて再現していて、
私は、意味があるのだろうかと思うのだけれど、
父は楽しそうだ。
父が楽しそうだから、
私も、これに参加していると、さっきの喜ばしい街角につながる空気が吸えるような気がして、ひたすら人形を置いていく。
それがまた、手袋で作ったような、どうにも手作り感満載な人形ばかりなのだけれども。
※このあたりから父が入院しました。