第5話 看護師くんはもともと医大病院の精神科勤務だったのです。
文字数 2,829文字
瑠璃仁は、春を前にしたやわらかな陽に照らされながら、鳥がいなくなっても青空を見ていた。
白夜はその傍らに膝をついて座り、静かに瑠璃仁を観察していた。彼は、穏やかな微笑を浮かべながら、何者かに相槌を打っている。
瑠璃仁が一人でしゃべって一人で笑っているのだ。
幻聴が聞こえるという。そして言葉のサラダ。さっきは思わず面食らったが、冷静になればどちらも精神科ではごく見慣れた光景の一つだ。
言葉のサラダというのは、さっきのような意味不明な言葉の羅列のこと。一見すると奇妙だが、別に本当に無意味なことを言っているわけじゃない。ちょうど、本の背表紙が取れてページがばらばらになってしまったようなもので、その一つ一つをみれば普通だったりするし、もともと本人なりには繋がっていて、意味がある。連合弛緩、つまり接続がうまくいっていないだけだ。精神の病気の症状。ただし、思考も上手に接続されていないことになる。結構重症だ。カルテの書き方からはそこまで酷い印象を受けず、気付かなかった。
そして、いまは幻聴と話しているようだが――
（幻聴は、確かに声が聞こえるのだろうか。それとも聞こえる感じがするだけなのか……？ どれくらい聞こえているのだろう……）
白夜は瑠璃仁を注察する。右に、左に、相槌を打ち、時折自分から話しかける。
基本的には医師を信じ、看護に徹するよう努めなくては、チーム医療の妨げとなる。自分は医者ではない。医者になりたいわけでもない。看護師としてできることをすべきだと思い直し、再び瑠璃仁を見つめる。
うららかな空中庭園で、姿なき声と対話する瑠璃仁。知己の亡き友と座っているような――どこか、切ない調子で。
瑠璃仁はそう言って、軽く微笑みかけてくれる。白夜は思わず微笑み返した。
日差しに彼の髪が透かされている。きれいな人だ。
仕事でこんなに初めから名前で呼ばれるのはやや慣れないが、加藤と言う苗字は白夜の出身地には多く、白夜という名前の珍しさや呼びやすさで、名前で呼ばれることは昔から多い。一般家庭――あ、ではないけど――で働くということは、そんな
（幻覚のことを、相談したいのだろうか？）
