指のトゲ

どうしても抜けないトゲが指に居座っている
ずっとそこにいる
悶えるほどでもない、しかし無視もできない
そんな痛みが人差し指に居座っている
何をするにもあのトゲが、痛みがついてくる
食事のときも、読書のときも、文字を書くときも、寝返りを打つときも
どうしても抜けないトゲ
どうしても無視できない痛み
刺抜きも見当たらないし
丁度いい5円玉や５０円玉もない
そうしているうちに人差し指はどんどん赤くなってしまった
絆創膏を貼ってしばらく見えなくすることはできた
でも痛みはまさに指の内側からのぼってくる
走り回っても、声を発しても、目を閉じても
痛みはずっと人差し指に居座り続ける
どうしたらこのトゲは抜けるのは
いつからからそんなことばかり考えるようになっていた
誰かとげの抜き方を教えてくれ