第７章　　２０１３年　–　始まりから５０年後　１　平成二十五年（９）

　　　　　　　　　　　　　　　　１　平成二十五年（９）


　すると驚くくらい唐突に、スッといつもの節子が現れる。
「あなた、何？」
　不思議そうな声を出し、剛志を今見たばかりのような顔をした。
　それでも節子は、剛志のことを「あなた」と呼んだ。
さらにきっと、手にあるものを知ってはいない。
　剛志はベッドから飛び下りて、剥き出しの包丁を節子の手から奪い取った。そのままキッチンまで走っていって、流しに包丁を放り込む。そうして何事もなかったように、彼は節子のもとに戻ったのだ。ところがその時、剛志の姿を目にした途端、節子は再び大声をあげた。
「ちょっと！　あなたどうしたの！？」
　叫ぶと同時に剛志の右手をつかみ上げ、慌てて彼の掌に顔を寄せた。
　節子から包丁を抜き取った時、わずかに見えた柄の部分をつかんだのは間違いない。
　ところがそのまま引っ張って、あごの部分から刃元辺り――刃渡りの柄に近いところ――が当たったか？　節子のつかんだ手は真っ赤に染まって、床にポトポト血が滴っていた。
　そしてその翌日、節子を連れて、いつもの病院で手の具合を診てもらった。
すると節子が叫んだ通りに、縫わないとくっつきゃしないとさんざっぱら脅される。
「ダメよ、こんなに深くちゃ縫わなきゃダメ、すぐに病院に行きましょう！」
　夜中であると知ってか知らずか、節子は剛志にこんな大声を出したのだ。
　結果、親指の付け根辺りを十針ほど縫って、包帯で右手をぐるぐる巻きにされる。そんな状態で診察室を出た途端、二人にいきなり声がかかった。
「岩倉さん、じゃないですか？」
　声の主はご近所に住むご婦人で、節子があの屋敷に住み始めた頃からの知り合いだ。
　剛志はまだかかりそうだったので、二人は喫茶室でおしゃべりしながら待っているということになる。多少心配だったがダメだなんて言えない。結局二人を見送って、剛志は一人、痛み止めやらなんやら処方箋が出るのを待ったのだ。
　掲示板の数字が何回か変わって、やがて剛志の手にある札番号が表示される。なんだかんだでもう昼近く、剛志はやれやれという印象いっぱいに立ち上がった。
　この時、遠くで誰かが手を挙げたのが目に入る。それも白衣姿で、その立ち姿は記憶にあるような人物ではない。
　――誰か、後ろにいるのか？
　そう思って後ろを見るが、居眠りをしている老女がたった一人いるだけだ。
　再び前を向けば、さっきの人物が明らかに、剛志目指して近づいてくる。そして少し離れたところで立ち止まり、彼を覗き込むようにして意外な言葉を口にした。
「名井さんじゃありません？　ほら、わたし広瀬です。広瀬正ですよ、名井さんでしょ？　わたしのこと、覚えてませんか？」
　広瀬正？　確かＳＦ小説家にそんなのがいたな？　なんてことをちょい思うが、少なくとも岩倉と呼ばないってことは、あの事故より前に出会ったのかもしれない。
「わかりませんか？　そうですよね、あの頃わたしは三十にもなっていなかったし、それが今や還暦にあとちょっとなんだから、まあ、わからなくても無理ないか……」
　そう言われてやっと、以前ここに入院していたのが、三十年くらい前のことだと思い出した。