番犬

エピソード文字数 4,588文字

それじゃ私はこれで。

 安西地獄屋敷へ到着したおれとハツ。岩倉は教え子の顔をちらりとも見ずに、そそくさと自分の車へ乗りこんでいった。


 敷地にきちがいどもの車=銀のサニーの姿はまだなかった。が、そのうちやってくるかもしれない。計画の実行を前にあいつらと顔を合わすのはできれば避けたいところ。ハツひとりならともかく、きちがいオールスターズの総攻撃ともなれば札束どころかおれの命までおじゃんだ。チャンスは確実に活かしたい。おれはハツにそのあたりのことを聞いてみた。

よけなこんしんぺしねっても(余計なことを心配しなくても)今はあ呼んでくれら(今から呼んでやるわ)

 ビンタと引き換えに得た情報。あいつらはまだこのことを知らない。おれのなかで計画成功の確率が三十パーセントあがった。


 ハツが玄関扉の鍵をガチャガチャやる。老いぼれた目じゃ鍵穴もろくに見えないらしい。その間おれは目でハナコに話しかけた。

きょうはおまえのめいにち。
 ちゃかしは無視。焦げ茶色をした瞳をひたすら見つめる。
いぬはしゃべらなーい。しゃべろーとするやつは、あほー。ばかー。まぬ――

 自分の胸の肉を思いきりつかみあげた。顔なし女が首を押さえてのたうちまわる。化けものの弱点をひとつ、見つけた。ハナコのことはなにもわからなかった。


 尻をせっつかれるかたちで母屋に入っていく。おれはいつもの場所=仏間へ正座をさせられた。鴨居の上から睨みつけてくる、会ったこともないハツの親たち。どちらかといえば男親に似ている老いぼれは今、勝手口の近くで練炭コンロに火を入れている。

今日は許さねど(今日は許さないぞ)やんなるっくれ(いやになるぐらい)かっけしてくれらな(ぶちのめしてやるからな)

 テレビがつけられ、ボリュームもあげられる――でかい声をごまかすための準備。となり近所もないのにご苦労なことだ。


 ブラウン管のなかでは石原裕次郎が無線マイクに向かってなにかしゃべっていた――刑事ドラマの再放送。重大な事件が起きているみたいだったが、それはこっちも同じ。


 拳ひとつ分腰を浮かせ、正座もどきの姿勢を取った。足がしびれて動けなくなるのを防ぐためだ。ぶつぶついうハツの声を聞きながら、やるべきことを順番に考えていく。


 まずは道具だった。使えそうなものがないか、母屋のあちこちを目玉の動きだけでチェックする。仏壇の脇、ちゃぶ台、テレビのまわり、茶だんすの上……熨斗(のし)の絵が描かれた包みに目がいった。頭のなかにぼんやりとしたなにかが浮かびあがる。

ちゃんと座っとけ!

 正真正銘の正座をしてチェックを続ける。台所、勝手口、縁側……豆やキュウリがヒゲを絡ませる竹の枝と、そいつを()わく黒い麻のロープに目が留まった。頭のなかに電球が灯る。ひらめきは二秒でグッドアイデアになった。計画成功の確率がさらに三十パーセントアップする。

動くだねど(動くんじゃないぞ)

 ハツが練炭コンロへ火箸をぶっ刺したまま靴脱ぎのほうへと歩いていく。たぶんきちがいどもへの電話だ。おれは音を立てないように腰をあげ、練炭の穴から火箸を抜いた。


 畑の肥やしにもってこいの背中へ忍びよる。受話器を耳に当てた老いぼれの顔がこっちに向いた。

てめは――

 プレイボール――ハツが文句をいいきる前にその頭を火箸でぶっ叩いた。髪の焼ける音がハツの喚きにかき消される。いやなにおいが鼻を突いた。つかみかかってこようとするハツの腕と肩を取り、足の甲を踏みつける。自分の重さと勢いで勝手にぶっ倒れていくハツ。その脇腹を死なない程度に一発、蹴った。

きちげんなっただか(きちがいになったのか)てめは(お前は)

それはお前の娘だろう。

 いって、もう一発。今度は反対側。

ば、()ちゃ死なす気か!

 笑わせてくれる。オレといえ、オレと。念のために受話器を耳に当てる。連続した『ツー』という音から細切れの『ツー』に切り替わった――どこともつながらなかった証拠。電話のフックを叩いてハツの前へしゃがみ、火箸の先を目と目の間にかざしてやる。

いつまでも好きにできると思ってたら大まちがいだ。

 いい返してこようとする口のなかへ火箸の先を突っこんだ。ハツの口が『あ』のかたちのままかたまる。

おとなしくしてろ。そうすれば殺さない。ただし騒いだらすぐに殺す。

 計画成功の確率、百パーセント。口を開けたまま顔の筋肉を震わせるハツに、おれはもう一度同じことをいった。


   §


 電話線は包丁でぶった切った。鍵という鍵はすべてかけた。本当なら障子か布団に火をつけて老いぼれごと母屋を燃やしちまいたいところだったが、それだとハナコんちまでなくなっちまう。火がでかくなる前に鎖を解いてやればとも考えたが、人に飼われたことしかない犬が野犬や山犬になることはできない。運が悪いとうろついているところを保健所のやつらに見つかって、とっ捕まって、連れていかれてそのまま処分。つまり、殺される。誰かにそう聞いた。ハナコをそんな目にあわせるわけにはいかない。


 考える。いっそこの計画にハナコを交ぜてやることはできないか。その場合、松本はどういってくるか。仮にあいつが犬を大好きだったとして、そしたら餌はどうする? 電車やバスなんかを使うときは? どこかで息をひそめなきゃならないときは?


 問題は山のようにあった。が、今そいつをひとつひとつ解決している時間はない。人間ふたりと犬一匹。目立つのは明らかだ。どこへ行くにもこっそりというわけにはいかない。ハナコは結局番犬として生きていくよりほかに道がなかった。


 階段を下りて台所へ向かう。居間と仏間を分けている敷居の上でもぞもぞ(・・・・)やっているハツをまたぎ、やたらとでかい冷蔵庫の扉を開ける――所狭しと並べられた見たこともない食いもの。そのなかから牛乳を一本、丸太のように太ったハムをふたつ取りだした。


 仏間へ戻り、でかい芋虫=手足を麻のロープで縛りあげたハツの前へしゃがむ。

お前に教わった『いぼ結び』と『二重巻き結び』だ。うまいもんだろ。

 呪い殺してやる――しわに埋もれた穴の奥から、そういう目つきをぶん投げてくるハツ。文句をいいたくても手ぬぐいをかまされた口じゃ『忌み子』も『やくなし』も『ごったく』もいえない。いい気味だ。


 芋虫を大黒柱の前まで踵で押し転がしていった。牛乳とハムを一旦畳の上へ置き、即席でつなぎ合わせた荒縄――(たきぎ)を縛りあげていたそれを使ってハツを柱の一部にする――ぐるぐる巻き。最後は(ほど)けにくい男結びを三重にかまして固定した。


〝待たんかい、こら〟


 怒鳴り声に振り向く――(*014)パン刑事のセリフ。ブラウン管のなかでタコ殴りにされている犯人の顔は血だらけだった。怖い刑事だ。

いいか、老いぼれ。

 這うことも助けを呼ぶこともできなくなった芋虫にいう。顔のしわがミミズのようにうごめいた。

おれはここを出ていく。

 それがどうした――憎らしげな目玉の上を泳ぎまわっている言葉。

だけどその前にお前らを全員ぶち殺す。

 火箸で右目を突く真似をしてやる――体をくねらせる芋虫。だが、まともに動かせているのは目玉と天然スパゲティーによく似たしわだけ。

――つもりだったけど、やめた。

 芋虫の動きが落ち着き、その目がまたおれを睨んできた。

ただし条件がある。ハナコにちゃんとした餌をやれ。あんな残飯みたいなやつじゃだめだ。

 頷かない芋虫。その額を軽く殴る――手ぬぐい越しに漏れる大げさな声。人のことを塊割(くれわり)で年中ぶっ叩いているわりにはずいぶんと痛がりだ。

わかったのかよ、おい。

 今度はしっかり頷いた。

約束を破ったら、真っ先にお前を殺してやるからな。

 言葉を吐き捨てる。テレビを蹴飛ばして消し、牛乳とハムとランドセルを抱いて靴脱ぎへと走った。下駄箱の上に置いてあった鍵を引っつかみ、脇の帳面に汚い字で『出脇』と書かれた並びの数字六桁を声に出して暗記する――覚える前に忘れちまいそうな番号。別にかまわなかった。


 ズックを突っかけて外へ。引き戸に鍵をかけ、その鍵先を使ってハムの包装を裂く。ふたつともそうした。

ほんとのお別れがきたぞ、ハナコ。

 歯でちぎったハムを連続で宙へ放る。ハナコはすべてのそいつを地面へ落ちる前に口でキャッチした。

うまいだろ。おれも今かじりながら思ったけど、こんな肉みたいにうまいハムがあるなんて知らなかった。ほら、全部食え。

 かじったほうのハムをハナコの前に置き、手をつけていないほうのそれ=明日の分の飯をハナコの寝ぐらのなかへ置く。餌箱は空っぽだった。

おい、こっちも飲め。

 空の餌箱に満たした牛乳をサイコロキャラメルぐらいの大きさになったハムの横へ置く。

どうした? 好きじゃないのか。

 ハナコは牛乳をなめようともしなかった。もしかすると飲んだことがないのかもしれない。ハナコの好きにすればいいことだった。

じゃ、元気でな。

 体の向きを変えた途端につんのめった。ヤッケの裾を牙が捕まえている。

放せって。破れちまうだろ。

 繰り返される変な鼻鳴き。そいつをやりながらおれを自分の寝ぐらのほうへ引っぱっていこうとするハナコ。『お座り』も『伏せ』も『待て』も全部無視する反抗ぶりだ。おれは屈みこみ、キツネ色の体を正面から抱えた。

悪いと思ってる。お前はいつもきちがいどもからおれを助けようとしてくれた。(いて)え思いしてまでな。

 腕に伝わってくる震え。ハナコは顎の力を緩めてくれなかった。

なのに……なのにおれはお前を置き去りにしていこうとしてる。最低だろ。くずだろ。馬鹿だろ。裏切り者だろ。

 おれの太ももを泥のついた前足でぶっ叩いてくるハナコ。その頭に額をこすりつける――悲鳴に近い鼻鳴き。

だけど聞いてくれハナコ。おれはもうここにいたくないんだ。うんざりなんだ。わかるだろ……わかってくれるだろ。

 ハナコが吠え叫ぶ。狂ったようにしがみついてくる――泣いていた。犬なのに目に涙を浮かべている。つられそうになった――堪えた。同じことをすればきっとここを動けなくなる。ハムのにおいがする舌でおれの顔をなめまわしてくるハナコにいう。

……頼む、行かせてくれ。

 自分も行く――そういってるとしか思えない焦げ茶の目をおれに突き刺してくる安西家の番犬。そう、お前は番犬だ。自由に生きることが許されていない生きものなんだ。だから――

お前を連れてっちゃやれない。

 一瞬の隙を突いて離れた。騙し打ちを食らったハナコが喚く。ごめん。本当にごめん。おれは自分だけがよければいいと思っているろくでなしだ。ごったくだ。忌み子でうじ虫のやくなし(役立たず)だ。
どれいがぬけてる。
 両手で耳をふさいだ。鼻水をすすりながら走った。後戻りはできない。そうしたくなってもそれをする場所はもう……いや、ちがう。そんなもの、はじめからおれにはない。
やってやる。本当の人生ってやつを手に入れてやる。

 両足をひたすらぶんまわす。バラ色の未来だけを想像する。想像したそいつを信じこみ、必ず叶えてやると心に強く思う。芋掘りほど単純じゃなかったが、馬鹿でもこれぐらいのことはできた。


 達者でな、ハナコ。お前のことはずっと忘れない。忘れるときは――死ぬときだ。

ワンクリックで応援できます。
(ログインが必要です)

登場人物紹介

沢村怜二《さわむられいじ》


問題児兼主人公。非常に残念な脳みその持ち主。12歳。

松本亨《まつもととおる》


怜二の友人で計画の発案者。頭の回転は速いがうそはあまり得意じゃない。早生まれの11才。

顔なし女《かおなしおんな》


怜二の心のなかに居つく思念体。人の不幸が大好き。

出脇静恵《いずわきしずえ》


怜二を生んだ女。ノリノリのきちがい。バッティングセンスはなかなか。息子思いの34才。

武田眞路《たけだまさみち》


怜二の悪友で金持ち。話があらぬ方向にぶっ飛んでいきやすい。少年野球チームにも所属。12才。

染川蘭子《そめかわらんこ》


美滝小学校の生徒会長。正義とプライドのかたまりかと思いきや、意外と清濁併せ呑んじゃうタイプだったりする。12才。

岡崎聖香《おかざききよか》


怜二とは瞬間的に恋人関係だったことがある。清廉潔白風味。イモ欽トリオの真んなかが好きな12才。

児島真奈美《こじままなみ》


怜二の悪友の彼女。自称スパイ。好奇心旺盛な不思議系少女。もうじき12才の11才。

相馬秋子《そうまあきこ》


美滝小学校の養護教諭。真面目でやや過干渉気味も多少の融通はきく。趣味でリッターバイクを乗りまわしている。29才。

編集用

ビューワー設定

背景色
  • 生成り
  • 水色