最終話　日常病めれど物語

　夏風の再訪、ノックオン。

　ベランダに干されたバスタオルを、風が腕のように使いトン、トントンと窓を叩くのだ。
　居留守(いるす)を決め込みたい気分なのだが、連日の熱帯夜になかなか寝付けない上、こう何度も窓を叩かれては……。
——どうぞ。
　窓を叩く音が消える。

　吹く風も日常を生きている。
　穏やかで時に荒々しく。
　四季の匂い、芽吹く命を運んだり。
　疎まれる、害となるようなものも運ばなければならない。
　流されるように生きる中でもそれを止めない。

　時折、帽子を飛ばそうとするくらいの遊びには付き合ってあげよう。
　こうして、窓をノックする時は耳を傾けてあげよう。

　私も日常を生きる。
　時の流れには抗(あらが)えず、歩みを合わせ、表裏の葛藤(かっとう)を抱える。
　止めたくなる。
　病めて当然だ。

　ただ、病んでしまい、お医者様から病気のお墨付(すみつ)きをもらっても大丈夫。
　あの日感じた風は便り、鳥は目覚まし、空はどこにだって広がっている。
　そう思うだけで、また物語に出会えるのだ。
　私——あなた——がただ、そう思うだけで。

　さぁ、次はどこへ出掛けよう。