第三曲 情景(アレグロ)(3)
文字数 2,199文字
あなたの無礼が嬉しいんだ、ロットバルト。ぼくもたまには、人にかしずかれないですごしてみたいんです。
「ワーグナーってバカがいただろう!」
「は? 何?」
「ワーグナーだ! バイロイト(※1)!」
「自転車漕ぎながらする話じゃないですよ!」
「あいつは本当カスだな!」
「声大きい! ワーグナーファンがそのへんにいたらどうするんですか!」
「ワーグナーファンは自転車に乗らない! 乗るのはシューベルトのファンだ、魔王だ! ざまあみろ!」
「意味わからん!」
「バッハのファンは歩く」いきなりキッとブレーキをかけ、また自転車を降りて歩きだします。本当わからない。
「ワーグナーのどこがカスかと言うとだな、例えばバイロイトの椅子は、客が眠ってしまわないように硬い椅子なんだそうだ。最低だと思わないか。眠らせたくないんなら、もっと短くて楽しい劇を作れと言うんだ。『メリーウィドー』(※2)みたいなやつ」
「レハールお好きなんですか」
「この世に男と女がくっつく以外に重要なことが一つでもあるか?」
「暴論……」
「べつに男同士、女同士でもいいけどな」さらりと言い放たれて、一瞬心臓が止まりました。「とにかく人間は洞窟の壁に水牛の絵を描いてたころから、惚れた相手とくっついたりくっつけなかったりで泣いたり笑ったりしてきたし、科学が超絶に発展した未来社会でもそれはほぼ確実に変わらない。科学が進歩してもおれたち人間は進歩しない。してないだろう、現に? だいたい、何が神々のたそがれだ。人妻のたそがれじゃないか、ブリュンヒルデがスワッピングに巻きこまれるって話だ」
「あ、たしかに」
「な?」
「人妻じっさいに盗っちゃいましたしねワーグナーさん。奥さんのコジマさんて、たしか」
「そう、もとはハンス・フォン・ビューローって指揮者の嫁だった。まあ、五万歩ゆずってそういうこともあるとする、大人の事情ってやつだな。ただ、ワーグナーはビューローに自分の曲を指揮させておいて、同時進行でビューローの嫁のコジマに自分の子どもをぽんぽん産ませてた。しかもその赤ん坊たちに自作のオペラの主人公たちの名前をぽんぽん付けていった」
「うわ、それは」
「ひじょうにひかえめに言って鬼畜だと思わないか。自作のオペラのヒーローたちの名前だぞ。ジークフリートとか」
「最悪!!」
「だろ? で、コジマの父親があのリストだ、『愛の夢』、フィギュアスケートにぴったりなやつ。おれは前はリストあまり好きじゃなかったんだが、リストはね、晴れてワーグナーの略奪嫁になったコジマに呼ばれてしぶしぶバイロイトに来て、ワーグナーの芝居観て、椅子が硬かったんだろうな、疲れすぎて風邪ひいて死んだらしいぞ」
「
「まじで。それ聞いて、おれはがぜんリストが好きになったね」
「
「笑えるだろ? 今度から『ラ・カンパネラ』聞いたり弾いたりするとき思いだすといいぞ、こいつワーグナー聞いて死んじゃったんだよなって。八割増し感動できるから」
「何『八割増し』って」
「適当だ。あとな、あいつのオペラで、白鳥の引っぱる舟に男が乗ってくる話があるだろう」
「『ローエングリン』ですか」
「シベリアンハスキーにしろと言うんだ」
「それもう『ローエングリン』じゃないですよね。南極越冬隊ですよね」
「だって白鳥に引っぱらせたら動物虐待だろう? のど絞めて死ぬぞ白鳥。しかもその男がまた感じ悪いのな。女と結婚する条件として、自分の名前は秘密だから訊くなとか言いやがる。名前くらい言えと言うんだ。減るもんじゃなし」
「それ嫌味?」
「あ、ちがう。悪い。気にするな、口から出まかせだから」
「ぼくの名前、訊かないんですか」
「知ってる。きみはミーメだ」
「ひっど」ミーメはワーグナーの楽劇に出てくるみにくい小人の名前です。英雄ジークフリートのお守りをさせられてふりまわされて、愚痴ばっかり言ってるやつ。
「おれだったら白鳥ちゃんたちに舟なんか引かせないね。舞台に上げるよ。で踊らせる」
「白鳥踊るんですか。それタンチョウヅルのまちがいじゃないですか」
「するどいね。白鳥は基本踊らないな。どうしようかな」
「え、まさかノープランだった?」
「おれはいつだってノープランよ?」
ロットバルトの思いつきの、湖上で白鳥が乱舞する舞台。ぼくも、観てみたいと思いました。ストーリーなんてとくになくていいんじゃないのか、恋とか愛とか。ただ美しければいい。美しければそれだけで、哀しいんじゃないかと、なんとなく思いました。
※1 バイロイトは、バイエルンの小都市の名前ですが、毎夏そこでおこなわれる音楽祭のことも、上演される劇場のことも指します。演目はワーグナーのオペラ(楽劇)限定。『ローエングリン』『ワルキューレ』『ジークフリート』『神々の黄昏』などなど。
※2 レハール作曲の『メリーウィドー』(陽気な未亡人)はウィーン名物のオペレッタ(喜歌劇)の傑作です。