手折れ、六道に至りしその徒花を【第一話】

　文章が嫌いだ。
　わたしが断言したこと、
　私が共鳴した信念、
　すべてが笑うべきものであり、死んだようだ。
　わたしは沈黙にほかならず、世界は沈黙である。

　　　　　　　　　　【ジョルジュ・バタイユ『無神学大全』】より




☆


　東京都港区。
　その僧にしてテロリストの頭の葬儀は、しめやかに行われた。
　会場ではその僧に影響を受けた若者たちが黒いダブルスーツに身を包みながら二列に並び、
「お疲れ様でした」
　と遺影に声をかけながら焼香していく。

　その葬儀の、会場入り口の外の喫煙所で、僕、萩月山茶花(はぎつきさざんか)は、セブンスターを吸って、こちらに向かってくる男の姿を見ていた。

　男が灰皿の向こう側に立ち、僕と向かい合うかたちになる。
「やぁ、山茶花さん。この葬儀、花輪が飾られていないでしょう？」
　男が言う。肩には雨粒がついている。今は冬だ。冬の雨は、今日、葬儀であるテロリストでもあった僧の眼差しのように、冷たい。
　そう、冷たい目をした男だった。
　目の前の男は続ける。
「故人の意思を尊重して花輪は辞退、質素に行うことに決まったのですよ」
「ふぅん」
　僕は視線を横に逸らし、紫煙を吐く。
「徒花。狂い咲くときも使うけど、咲いても実を結ばない花を、そう呼ぶのですよ、山茶花さん？」
　僕はその言い回しに、イラッとする。
「徒花？　なにが言いたい？」
　声を荒げてしまう僕。
　向かい側に立つ男は灰皿からこちら側に回り、煙草を持ったその手首を掴み、それから体重を掛けて僕を押した。
　僕の背中がコンクリートの壁に叩きつけられる。
　男に押さえつけられて、身動きが取れない。
　僕は振りほどこうとするが、男の力は強い。
　振りほどくことが出来ず、コンクリートに身体を固定させられたままだ。
　手首も強い力で壁に押しつけられ、手が緩んだ僕は煙草を地面に落とす。
　ジュッと音がした。
　水をよく含んだアスファルトの地面が、僕のセブンスターの火を消したのだ。
　にらむ僕ににらみ返すその男の顔は、しかし余裕に満ちている。
「〈一人一殺〉……。僕らはまだ負けませんよ？　萩月山茶花さん。井上先生はあなたを許してらしたようでしたが」
　そこで言葉を句切り、身動きが取れない僕のくちびるを強引に奪う。
　ぬめる舌が、僕の口腔内を侵犯する。
　執拗な責めに、目をそらす僕は、手首を捕まれていない方の手で、この男を引き剥がす。
　男は後方に一歩、下がった。
「つれないですねぇ」
　ごほごほ、と咳をする僕。
「当たり前だ」
　男はネクタイの乱れを直してから、
「僕はあなたを許さない。あなたの〈思想〉、または…………〈主義〉を、ね」
　と、鼻で笑った。
「僕に思想なんてないぞ、孤島(こじま)」
　僕は男の名を呼ぶ。
「やっと名前、呼んでくれましたね。光栄ですよ、山茶花さん。僕の名は孤島。これからも忘れないでくださいね。それでは、僕は焼き場へ行きますので。ふぅ。僕は井上先生の最後を看取らないとならないので、ね」
「まだ死んでないような口ぶりじゃないか」
「遺灰になったのち、井上先生の思想は僕らが受け継ぐことになるのです。井上先生とその意志は、これからもずっと我らのそばに」
「まだ……続ける気なのか、こんなこと」
「山茶花さん。あなたが在籍する〈百瀬探偵結社〉が、僕らとぶつからないことを願うのみです……ああ、探偵さんにもよろしく」
「探偵さん？」
「なにをすっとぼけているのですか、山茶花さん。破魔矢式猫魔(はまやしきびょうま)さんのことですよ」
　男、孤島はくすくす笑いながら唇をハンカチで拭い、それから会場の自動ドアの中へと消えていく。

「井上…………。一殺多生の〈主義〉……か」
　僕は孤島の後ろ姿を見ながら、今は亡きテロリストについて、かすれる声で呟いていた。