第34話 ヴァリス
文字数 1,144文字
「ヴァリス、良いよね」
「はぁ?」
唐突に言った僕も悪いのだけど、佐々山さんは少し思案げにしてから、
「そうねぇ。たまに読むならディックも、良いわねぇ」
と、口を濁した。
そのあとで、
「でも、ディックお得意の神学論争ならばわたしはパス」
と、付け加えた。
「神学論争、海外文学はそればかりだ、って言えるほど神の話を延々としてるよね」
僕は自分の浅薄な記憶を総動員して、そう切り返した。
話題を変えなくちゃなー、と思って僕は裏声になりながら、
「ニューウェーブSFはインナースペースってイメージ。ディックはその系譜じゃないって意見があるけど、でも〈心という宇宙の話をしてる〉よね。異星人やハードSF要素はガジェットとしてだけ、のような気がする。メインになるお約束の諸々はミクロコスモスに分け入るためのもののように思えるなぁ」
と、一気に喋った。
オタク特有の滑舌の悪いマシンガントークである。
「わたしはね」
と、佐々山さんが、僕に目を合わせて言う。
その目を見ると、僕は捉えられて身動きできなくなってしまう。
「〈世界〉はそもそもデタラメだ、と思っているわ。ただし、たまに〈世界〉の外側の、超越論的存在の領域に触れることがあって、それが〈ハレ〉と〈ケ〉のハレの方だと思うの。〈世界の底が抜けた体験〉を、アートや文学を通して触れるのね。または、現実で社会というフレームを越えた、不条理な出来事に出くわした場合に、ひとは〈神聖に触れる〉。通過儀礼だってその一種だと、わたしは思うわ」
「超越論的存在の領域、か」
「ディックは世界の外側に触れて、〈変性意識状態〉に陥りながらも、小説を描き紡いでいった作家だと思うわ。悪夢という祭りで舞を踊っていたかのような、そんなイメージね」
僕は聴き入っていた。
佐々山さんの話を聴いている今こそが、変性意識状態と呼ぶのでは? と思うほどに。
「良いかしら? 山田くんはお人好しでひとに騙されやすい。気をつけるのよ?」
「え? どういうこと?」
「それがわからない、そんなところを見直した方がいいんじゃないかしら、ってことよ」
佐々山さんが部室の窓を開ける。
一迅の風が部室に吹き込む。
佐々山さんの長いストレートの髪が風でなびく。
風に目を一瞬だけほそめた佐々山さんは、耳の辺りの髪の毛を手でかき上げた。
僕は息を飲んで、その光景を見る。
差し込む太陽の光で、埃がちらちらと舞う。
僕は佐々山さんに、なにかを言おうとした。
でも、
「そんな資格、僕にはないや」
と、思い直す。
そして、佐々山さんから、僕は目を逸らしたのだった。
〈了〉
「はぁ?」
唐突に言った僕も悪いのだけど、佐々山さんは少し思案げにしてから、
「そうねぇ。たまに読むならディックも、良いわねぇ」
と、口を濁した。
そのあとで、
「でも、ディックお得意の神学論争ならばわたしはパス」
と、付け加えた。
「神学論争、海外文学はそればかりだ、って言えるほど神の話を延々としてるよね」
僕は自分の浅薄な記憶を総動員して、そう切り返した。
話題を変えなくちゃなー、と思って僕は裏声になりながら、
「ニューウェーブSFはインナースペースってイメージ。ディックはその系譜じゃないって意見があるけど、でも〈心という宇宙の話をしてる〉よね。異星人やハードSF要素はガジェットとしてだけ、のような気がする。メインになるお約束の諸々はミクロコスモスに分け入るためのもののように思えるなぁ」
と、一気に喋った。
オタク特有の滑舌の悪いマシンガントークである。
「わたしはね」
と、佐々山さんが、僕に目を合わせて言う。
その目を見ると、僕は捉えられて身動きできなくなってしまう。
「〈世界〉はそもそもデタラメだ、と思っているわ。ただし、たまに〈世界〉の外側の、超越論的存在の領域に触れることがあって、それが〈ハレ〉と〈ケ〉のハレの方だと思うの。〈世界の底が抜けた体験〉を、アートや文学を通して触れるのね。または、現実で社会というフレームを越えた、不条理な出来事に出くわした場合に、ひとは〈神聖に触れる〉。通過儀礼だってその一種だと、わたしは思うわ」
「超越論的存在の領域、か」
「ディックは世界の外側に触れて、〈変性意識状態〉に陥りながらも、小説を描き紡いでいった作家だと思うわ。悪夢という祭りで舞を踊っていたかのような、そんなイメージね」
僕は聴き入っていた。
佐々山さんの話を聴いている今こそが、変性意識状態と呼ぶのでは? と思うほどに。
「良いかしら? 山田くんはお人好しでひとに騙されやすい。気をつけるのよ?」
「え? どういうこと?」
「それがわからない、そんなところを見直した方がいいんじゃないかしら、ってことよ」
佐々山さんが部室の窓を開ける。
一迅の風が部室に吹き込む。
佐々山さんの長いストレートの髪が風でなびく。
風に目を一瞬だけほそめた佐々山さんは、耳の辺りの髪の毛を手でかき上げた。
僕は息を飲んで、その光景を見る。
差し込む太陽の光で、埃がちらちらと舞う。
僕は佐々山さんに、なにかを言おうとした。
でも、
「そんな資格、僕にはないや」
と、思い直す。
そして、佐々山さんから、僕は目を逸らしたのだった。
〈了〉