初戀の残滓

　本が好きで図書委員会になったのは良かったけれど、積み上がった本がこんなに重いなんて知りたくはなかった。
　本来ならば、私の他にもう一人図書委員がいる筈なのだけど、彼は今、この図書室から見えるグラウンドで、元気よくサッカーボールを蹴っていた。
　望まないで図書委員になった人間には、放課後に図書室にいるのは苦痛なのだろう。
　窓から差し込むオレンジ色の優しい光を背中に浴びながら、本を一冊一冊丁寧に返していく。
　最後に『初戀』と表紙に書かれた本を棚に戻し終え、貸出のカウンターに戻ろうとそちらに視線を移すと、そこに二年生の綾菜先輩がいた。
「亜美、これ、借りたいんだけど」
　彼女は無表情でカウンターの上に置かれた本を指差した。
「は、はい」
　お姉ちゃんの友達だったから面識はあったけど、未だにこの人には慣れない。
　表情をあまり変えないし、常に本を開いて、物語に身を任せているようで、現実には興味が無さそうだった。
　カウンターに入り、彼女が置いた本のバーコードを読み取ろうとしたら、エラーが出た。
「あれっ？」
　何度も挑戦してみたけれど、エラーがその度に出るだけだった。
　あたふたとしていると、綾菜先輩がカウンターの中に入り、二人羽織になるように体を重ねて、パソコンを覗いてきた。
　密着したことによって、彼女の髪の毛が私の顔の近くで、甘い匂いを放ちながら揺れていた。
「図書委員のコード番号入れ忘れてるわね。これ、皆、よくやるのよ」
　くすくすと笑いながら、パソコン画面の縁に貼ってある番号を入力し終えると、彼女は自分の借りたい本のバーコードをスキャンして、自分の図書カードもスキャンし、手続きを終えた。
　私は、彼女が後ろから覆い被さってきた時の感触が体に残っていて、何も考えることができなかった。
「本、借りて行くわね」
　本を自分の鞄にしまい終えた綾菜先輩は、そのまま図書室を出て行った。
　さっきの感触が徐々に薄れ始めると、頭の中が冷静になってきた。
　近すぎる距離が、少し怖かったのに、それ以外のドキドキがあった。
　触れ合いたいとすら、思った。
　できることなら、深く、深く。
　自分の気持ちがわからなくなって、深く息を吸い込む。
　吸い込んだ息の中に、彼女の匂いの残滓が混ざっていて、落ち着くどころか、余計に心臓の音が早くなりはじめてしまった。
　自分の胸を押さえながら、彼女が本を返す時に会えたら……パソコンに図書委員のコードを入れ忘れようと決めた。