「二種類の嘘」

「二種類の嘘」

　　１　

　夏のある夜だった。
　浅草にある小さな蕎麦屋で一緒に飲んでいた女の子は、特定の人間には不思議な力が備わっていると言った。
「私、見たの」と、至って真剣な様子で彼女は続けた。
　あまりにも唐突で、非現実的なトークテーマになんと返事をして良いのか分からなかったが、
「へぇ……」と曖昧な回答をして、どちらとも言えない不明瞭な態度を取っておくことにした。
「気にならないの？」
「まあ」
　本当のところ、心底どうでもよかった。
　蕎麦屋を出たあとのことを考えていた僕にとって、そろそろ雰囲気作りを始めたいと思っていたところだったし、無論、彼女もそのつもりで会っていると思っていたからだ。
「まあ。って、それだけ？きっと興味深い話なのに」と彼女は少しばかり不満そうな表情で言った。
「そんなことないさ。でも、唐突だったから」
「聞きたい？」
「まあ」と無意識に言ってしまい、すぐに後悔した。彼女はさっきより不機嫌に見えた。
「ごめん。聞かせてくれないかな」
「もういいわ」
　僕たちは少しの間だけ黙った。
　沈黙が苦手な僕は、店員を呼び止め、ビールのお代わりを頼んだ。
「その不思議な力って？」ともう一度話を戻そうと試みた。
　それでも彼女は「話したくない」の一点張りで完全に拗ねてしまったようだ。
「君のことをもっと知りたいんだ」と素直に言ってみた。
　彼女の瞳を真っ直ぐ見つめて言った為か、照れた様子で頬を赤く染めた。
　そして「あなたがそこまで言うなら」なんてことを前置きして彼女は話し始めた。


　　２

　彼女の話をまとめると、こうだ。
　仕事帰りのとある夜。この日は仕事も捗り気分の良い一日だったから、駅から自宅までの道のりを遠回りしたらしい。
　国道沿いの大通りに出る細い路地を通り、その先にある横断歩道を渡ると住宅街に繋がる。そこから代わり映えのない一軒家の連なりに沿って歩いて行くと、右手に小さな神社が見えてくる。そこで彼女はあるものを見た。
「空を飛んでいたの」
「何が？」
「人間が」
「そんなわけあるかよ」
「本当よ。私見たもん」
「じゃあ、それはどこの神社？」
「飯田橋の方よ」
「バカバカしい」と思ったし、口にも出していたと思う。
　しかし、それでもひや汗が止まらなかった。
「もしかしかして、怖いの？」とそんな僕の様子を見て、彼女は冷やかすように聞いた。
「そんな訳ないだろう」と言って、運ばれてきたビールを口に運んだ。
　平静を装うために、「そう言えば、特定の人間には能力が備わっているって言っていたよね？もしかして君も能力者なのかい？」と強がりながら聞いてみた。
「もちろん」と、さも当たり前のように彼女は言った。
「じゃあ、君の能力はなんだい？」
　ふふっ。と開いた口を小さな手で上品に抑えて彼女は言った。
「男の嘘を見破れる能力かな」
「バカだな、、、もうこの話は終わり」
　僕は至って冷静な男を装いつつ、タバコに火をつけた。
　しかし、彼女はこう続けた。
「だから、あなたが空を飛べることも知ってるの」


　　３

　僕たちは食事を終える前に店を出た。
　そのつもりだった彼女の気持ちを余所に、僕は逃げ出すように帰路についた。
　家に着いて、彼女からメールが入っていることに気がついた。
「気を悪くさせたなら、ごめんなさい」
　それを見た僕は携帯をベッドの上に放り投げ、シャワーを浴びようと思った。その時、再びメールの受信音が聞こえた。
「冗談のつもりだったのに」

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２０１８年１１月６日　執筆