第19話 寡黙なお父さん？
文字数 3,068文字
弥恵さんは、こういう体験初めてって言ってたよね？
はい。
じゃあ、見えない何かに引っ張られるとき何か前兆みたいなものあったりするかなー？
前兆……ですか？ 特にありません……いつもいきなり引っ張られるか押されるかなので。
見えないし、前兆もない……つまり、早智のように幽霊が近くにきても鳥肌が立ったり嫌な予感がしたりしないということだ。
単に、彼女がそういう体質？ なのかもしれないが、もしも「早智の目にも見えない相手」だとしたら、こっちもいつ襲われるかわからない……ますますペンを握る手に力が入る。
スプーンを落としたり、スープをこぼしちゃったりするのは、全く予想がつかないからなんだね？
ご飯を食べてるときにやって来るってこと以外は……私には見えないので。
今年の三月までそういうことはなかったみたいだけど、三月から今まではずっとそういうことが続いてたんだよね。今も、ご飯食べてるとき見えない何かに引っ張られて色々こぼすことが多いのかな？
多いというか……ほぼ毎日何かこぼしちゃってます。お茶だったりご飯だったり……。
ちょっと失礼な質問だけど、もともとしょっちゅう色んなものこぼしてたわけじゃないよね？ 八津貝くんは日に何度かものをこぼしたりひっくり返したりしてるけど。
おい……。
あっ、わかります。先生よくお茶こぼしてたから。
クスッとしながら弥恵さんは答える。笑うと可愛らしい人だ。目の下のクマが取れればもっと素敵な笑顔なんだろうな……と早智は思わずペンを止めてしまった。
思えば、部長にしても神学部の霊南坂さんにしても、早智の周りには顔の整ってる人が多い。相談中にこんなこと考えるのは不謹慎かもしれないが、ちょっと羨ましい……。
こういうふうになる前は食事中に物を落とすとか全然なかったんですけど……今はしょっちゅう食器落としたり椅子がガタガタなったりして、私のせいでうるさくなっちゃいました。もともと夕食のときはとっても静かだったのに……。
今は前より賑やかってことかなー？
賑やかというか……私がこんなだから二人とも驚くし、むしろ迷惑かけちゃって。
弥恵……。
弥恵さんもお父さんも、人前で食事するのが苦手って言ってたよね？ 二人ともご飯食べてるときは話すことより食べることに集中するタイプかな？ 私の友達にもそういう人いて、誰かと話しながらだと食べづらいって前言ってたんだけど……。
あっ、同じです。私と父はだいたい黙って食べちゃうので。人と話しながら口にものを入れるのって何か上手くいかなくて……。
お母さんも同じタイプですか？
えっ、私……？ 私はそうでも……どっちかというと話しながら食べる方だけど、それだと私だけしゃべる感じになっちゃうから……いつもはみんなテレビ見ながら食べてるけど。
そういえば、家庭教師に来てた頃は大きなテレビがあった気がするけど……なくなってますね。
ああ、なんか夫が会社から新しいテレビもらってくるって言うから、思い切って古いテレビ捨てたのよ。そしたら持って帰ってくるはずの日にそれがダメになって……。
何かの手違いだったらしいんだけど、また数ヶ月後にもらえるようになるって言うから、そのまま届くまで待っているところなの。
もともとご飯食べるとき以外、ほとんど誰も見てなかったんですけどね……みんな夕食の後、スマフォかパソコンで好きな動画見てるので。
うちだとチャンネルの取り合いだったな……と早智は実家のことを思い出す。早智のお父さんは野球を見たがり、お母さんはクイズ番組を見たがり、早智は映画のロードショーを見たがり……と。
牧師の家庭とはいえ、人様から見えないところでは「譲り合う」なんてことができてるわけじゃない。いつもジャンケンの真剣勝負、ほとんどお父さんが勝っていた。早智はその次、お母さんに至ってはほとんど見たい番組を見れなかったのである。
牧師の家庭とはいえ、人様から見えないところでは「譲り合う」なんてことができてるわけじゃない。いつもジャンケンの真剣勝負、ほとんどお父さんが勝っていた。早智はその次、お母さんに至ってはほとんど見たい番組を見れなかったのである。
なるほどね……ここしばらくはテレビもなくて静かなご飯だったけど、最近は見えない何かのせいで夕食の時間がちょっと騒がしくなったってところかな？
はい、そうですけど……それで何かわかるんですか？
弥恵さんが手足を引っ張られるようになる前となった後で、何が変わったかが知りたかったんだよ。
変わったこと……ですか？
他に何か思い当たることがあるかな？
見た目のことを言うのは申し訳ないけど、あんまり顔色良くないのは睡眠不足かなー？ 夕食のとき以外は何もないって言ってたけど、夜ちゃんと寝れてる？
あっ、正直あまり寝れてないです……。
ごめんなさい、それは私のせいだと思うわ……。
えっ？
夕食のとき、この子が何かに引っ張られるのを見て……知らないうちにどこかに連れて行かれたらどうしようって不安でね。夜中何度か起きてこの子の部屋を覗いてるの。
お母さん……。
寝たままのふりしてくれてたんだろうけど、本当は私が見に来るたび起こしちゃってたのは知ってるわ……ごめんなさい、弥恵まで寝不足にしちゃって。
それで二人とも疲れた顔をしていたのか……目元にクマができるほどということは、きっと一回や二回ではなく何度も部屋を覗きに来ていたのだろう。スズのときは本人がどこかに連れて行かれないか心配していたが、今回は本人よりもお母さんの方がその心配をしているようだ。
お母さんもあまり寝れてないってことですねー。ここにいない人のことで申し訳ないんですけど、お父さんの方はどうなんですか？
申し訳ないと言いながらも、けっこうズカズカ聞けるのが部長である。早智はそろそろメモを取る手がしんどくなっていた……部長の過去の話が聞けるかと思ったら、相手の話を聞いてばかりで自分の話は全然しない……。
けれど、本当はこれが正しいのかもしれない。聖書の話でも共通の体験でも、「私はね……」と話す前に聞くべきことがいくらでもあるように思えてきた。特にスズの時のことを思い出すと……。
お父さんは……もともと寡黙な人だけど私にはよく声をかけてくれて。こんなふうになってから色々原因調べたり、夕食のあと「いい」って言ってるのに部屋まで付いてきたり……心配してくれてるんだと思います。
あの人、もともと本当に無口な人だけど、この子にはけっこう声をかけるの……でも、最近は私とも娘のことで前よりよく話すようになった気がするわ。今日も仕事でこの時間は戻れないけど、帰ってきたら早く亮くんと話したいって言ってた。
おお、そうなんですか……実は話すの初めてですね。
今まで会ったことなかったんですか？
顔はよく合わせてたんだけど、正直声は聞いたことないんじゃないかな……会ったらいつも目を合わせて会釈してくれるけど。
ごめんなさい、お父さんすごくシャイなんです……なんかすみません。
いやいや、謝ることじゃないよー。こっちこそ人の家のことバンバン聞いちゃってごめんね。私から聞きたいことはそんなもんかな？ あとは八津貝くんとさっちゃんから聞いてもらうとして、弥恵さんは確認したいこととか聞きたいこととかあるかな？
あっ……さっき言ってた、私と似たような体験ってどんなかなと……教えてもらっていいですか？
もちろん、そりゃ気になるよねー。
いい加減ペンを走らせるのがきつくなってきた早智は、その言葉を聞いてもう一度気を引き締めた。今度こそ、部長の過去が聞ける。どうして今まで打ち明けなかったのか？ なぜ今回自分を連れてきたのか？
その理由が、これを聞けばなんとなくわかるような気がする……部長の方も、気を引き締めた自分にチラッと目配せしたような気がした。
