第４話　モルヒネ

　飼っていたヨークシャーテリアが死んだ。脳腫瘍。同じ所をクルクル周り嘔吐。ソファーに飛び乗れなくなる。

　病院から、大きな病院。さらに大きな病院でMRIの検査を。10万円吹っ飛んだ。検査をしない選択肢はなかったが、手術は選ばなかった。余命１ヶ月と診断され薬代が月１万円。

　薬のせいで太った。トイレが近い。粗相する。
　調べて取り寄せたユーグレナと冬虫夏草。そのせいかわからないが、９ヶ月生きてくれた。かわいそうなのは呼吸が苦しくなること。最後は安楽死か？

　苦しいだろうからモルヒネを飲ませる。起き上がれないはずなのに吠えて立ち上がる。先生が言うには、頭の中はお花畑だって。
「戦争映画で撃たれると、モルヒネを腿に打つだろう」
映画が好きなのか、年配の先生は説明した。

　最期がくるのはわかった。夜の８時から夜中の１時までずっとついていた。モルヒネの効果はあったのか？　ときどき立ち上がる。苦しいのか？　
　ネットで調べた。同じような体験が。首を絞めて死なせてやりたい……とか。
　しかし、見ているしかない。看取りだ。あとで調べた。下顎呼吸。苦しそうに見えるが苦しくはないんだ……本当か？

　最後に大きな声で泣いた。猫が死んだ時もそうだった。抱いた腕の中でテディはオシッコとうんちをした。

　死んだあと、モルヒネはしっかり回収された。

　今でもヨーキーが１番かわいい。あまり見かけなくなったが。