推定有罪

　俺は近藤誠、三十三歳。
東京郊外、と言うかかなり外れの方の高校で保健体育を教えている。
　立地こそかなり辺鄙な所だが、そこそこ名の通った大学の付属高で結構な難関高だから真面目な生徒が揃っているし、大学受験の心配がなく、自然環境も申し分ないので生徒は伸び伸びと過ごしている。　　
体育の授業にも真剣に取り組んでくれるので、仕事上のストレスはほとんどない。
　通勤もストレスフリー、俺のマンションからだと、朝は下りの電車に乗り、帰りは上りの電車に乗ることになる、しかも三つ目の駅、こんなに恵まれた通勤をしている人間はそうそう居ないのではないだろうか。
　三年前に結婚した嫁さんとの仲もまずまず、そろそろ子供も欲しいねと話し合っているところだ。
　高校で体育教師ともなれば部活の顧問も避けられないところだが、俺が教えている柔道部は部員数も少なくあまり強いとは言えない、練習は週に三日、夕食時までには生徒を帰すようにしている、中学から大学まで柔道に打ち込んできた俺にしてみれば物足りなさもあるが、部員達はそれなりに真面目に取り組んでいるし雰囲気は悪くない。
　
　と言うわけで、俺は何の不満もない日々を送っていた。
　そう、あの日までは……。

▽ 　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽

　その日は一学期の中間テスト期間だった。
　保健体育の中間テストは行わないので、俺は柔道部関係の用事を済まそうと都心に向かった。
　いつもの駅から電車に乗ったのだがいつもとは方向が逆、普段『あっちは大変そうだな』と同情している上り電車に乗ったのだ。
　しかし、俺が普段眺めているラッシュはほんの序の口だった、ターミナル駅で乗り換え、都心が近くなって来ると混雑具合は激しくなる一方。
　周りの乗客は慣れていると見え、電車の揺れにある程度身を任せて柳のように揺らいで体力を温存している、しかし、俺はと言えば、満員電車に慣れていない上に柔道で鍛えているから人よりも足腰は強い、つい踏ん張ってしまうので周りの人たちにすれば却って迷惑な存在だったようで、チラッと睨まれたりもした。
　そして電車は大きなカーブに差し掛かった。
　乗客の波は大きく揺れて俺にのしかかって来る、それに逆らわない方が良いと頭ではわかっていても、思わず大きく傾いて来た乗客を受け止めてしまった……。

　その時……掌に残る柔らかな感触……。

「あ、ゴメン、わざとじゃないんだ」

　受け止めてしまったのはセーラー服の女子高生、しかも俺の右の掌は彼女の胸のふくらみの上。
　慌てて手を上げて謝るが、彼女は俺をきっと睨む。

「すまなかった、満員電車に慣れてないもんで」

　俺はまだその時、事態をそう深刻に受け止めてはいなかった。
　誰が見てもわざとやったようには見えない、そう思っていたし、謝れば済むと思っていた。
　しかし、彼女の目にはじわじわと涙が……。
　俺はちょっとドギマギしてしまった、まさか泣かれるとは……。
　そして、その直後、俺は自分の耳を疑った。

「痴漢……」

「えっ？」

　いや、確かに胸に触れてしまったことは認める、しかし、こんな満員電車の中だ、体が触れるなと言うほうが無理と言うものだろう、しかも大きなカーブで……。

「胸を揉まれました」
「いや、揉んでなんかいないだろう？　偶然触れてしまったことは認めるけど、断じてわざとじゃないんだ、痴漢呼ばわりは心外だな」
　正直、ムッとしていたが、俺はなるべく穏便に話したつもりだった、触れてしまったのは事実だし、大げさだなとは思ったが、涙ぐんでいる女子高生を前に居丈高になれるほど俺は不遜ではないつもりだったから……。
　
　しかし、彼女の目からポロリと涙がこぼれると、それを合図にしたかのように、彼女の周りの女子高生たちが騒ぎ始めた、制服が違うので別な学校の生徒のようだ。
「美幸、泣いてるじゃない」
「わざとじゃないって証明できるの？」
「痴漢しておいて言い逃れする気？」
　平謝りするつもりだったが、ここに至って俺もイラっとしてしまった……。
「証明できるかって？　そんなの無理に決まってるじゃないか」
「やっぱり痴漢したんだ」
「いや、違う、痴漢だったら触れてしまった事も隠そうとするだろう？　偶然なんだ、偶然でも触れてしまったことについて謝ってる、これ以上どうしろと言うんだ？」
「どうしろって、罪を償ってもらうわよ」
「罪って……不可抗力だろう？」
「それで済むなら交通事故を起こしたって、しょうがなかったで済んじゃうじゃない」
「いや、だって、別に怪我させたわけじゃないし」
「いいえ、心に傷を負わせました、賠償してよ」
　人を鼻先で笑うような横柄な態度、『美幸』と呼ばれた娘は大人しそうで清楚な雰囲気だったのだが、取り巻きは服装も態度もだらしなく世の中を舐めきっている雰囲気、普段真面目で明るい高校生とばかり触れ合っているので余計に腹立たしく感じてしまい、俺はちょっと言い過ぎてしまった。
「……何だ？　金欲しさの言いがかりか？」
　その一言が拙かった……それまで冷ややかな目で見ているだけだった周囲の女性たちが、急に女子高生達の味方をし始めたのだ、いや、正確に言えば俺を『女性の敵』と認識したのだ。

「なによ、痴漢しておいて開き直る気？」
「いや、だからわざとじゃないんですよ、満員電車に慣れていないもので」
　この一言も拙かった、満員電車には誰だってうんざりしている、普段この苦しみと無縁な人間は、それだけでもう『こっち側』の人間ではないのだ。

「見るからにスケベそうな顔」
「人を見かけで判断するんですか？」
　少し目つきが厳しくなってしまっていたらしい、逆に刺すような視線が四方八方から飛んで来る。
「大方ロクな仕事はしてないわね」
「こう見えても高校の教師ですよ、体育ですけど」
「スケベ」
　高校の体育教師だからスケベ？　偏見だ、言いがかりだ！
「女の子のブルマとか見て欲情してるんでしょ」
「ご冗談を……そもそも今時はブルマなんて穿いていませんよ」
「でも、水泳はもちろん、陸上の選手とかも結構露出してるわよね」
「柔道部の顧問ですから、そう言うのとは無縁ですよ」
「柔道の顧問で訴えられたのいたわよねぇ」
　確かにそんな事件はあった……しかし、こんなところで火の粉をかぶることになるとは……。
　その後は何を言っても無駄だった、なにしろこっちは『女性の敵』と認識されてしまったのだ、その上『やっていない』ことの証明は不可能、更に言うなら不可抗力とは言え女子高生の胸に触れてしまった事は事実。
　その時、この騒ぎを近くで見ていた女性が口を開いた。
「とにかく次の駅で降りましょう、同意してもらえますね？　あなたたちも一緒に行ってもらえるわね？　学校には私から連絡してあげるから」
　理知的な感じの女性で、俺を吊るし上げることしか考えていないような他の女性たちとは違う冷静な口調。
「ええ、良いですよ」
　俺はむしろほっとしてその提案に同意した、いや、同意してしまった……。
　後々考えれば、その場で金を渡すなりして示談にしてしまうと言う手もあったのだ。
　世慣れた人間ならそういう計算が出来たかもしれない、しかし、俺は青春を柔道に賭け、卒業後もかなり理想に近い職場環境で過ごして来ている、俺はその時に至っても、自分に疚しいことがない以上わかって貰えるとどこかで信じていたのだ。

▽ 　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽

次の駅の事務室には既に警官が来ていて、俺の『取調べ』が始まった。
「あなたが被害者？　あなたたちは？　あ、そう、お友達ね、近くで見てたんだね？　それと、あなたは？」
「私はこういう者です」
　理知的な女性が差し出した名刺、それにはこう記されていた。
【山田法律事務所　弁護士　山田久美子】
「ほう、弁護士さんですか、偶然でしょうが良い人が目撃されましたな」
「いえ、正確に言うと目撃はしていません、ただ、その後のやり取りはすぐ近くで聞いていました」
「そうですか、それでも心強い、で？　弁護士さんはどう思われます？」
「痴漢行為があったと考えざるを得ません」
「……え？……」
　寝耳に水だった……冷静に判断して不可抗力だったと説明してくれると思っていたのだ。
「あのカーブでは電車は大きく揺れます、被疑者は通勤にこの線を利用していないと言いますが、居住地からして初めて乗ったとは思えません」
「そこんとこ、どうなの？」
「ええ、一、二ヶ月に一度位は乗ってますよ」
「ほら、だったらあのカーブで揺れるのは知っていたということですね、ですから被害者に目を付けて狙っていた、そしてカーブで揺れた時に被害者が倒れ掛かってくる瞬間を捉えて胸を揉んだ、そう考えるのが自然です」
「なるほど」
「いや、なるほど、じゃないでしょう？　確かに時々乗ってはいますけど、ほとんどが休日の昼間です、座ったりドアにもたれかかったりしていれば大して印象に残っちゃいませんよ」
「稚拙で卑怯な言い逃れですね」
「な……」
　稚拙はともかく卑怯と言う一言に、一瞬沸騰しかけたが何とか思いとどまった、すると次第に恐ろしくなって来た。
　この弁護士だという女性、俺をなんとしても痴漢にするつもりらしい……ただ吊るし上げることしか考えていなかった女性たちのほうがまだましだった、俺をぎゃふんと言わせて溜飲を下げたいだけだったろうから……だが、この弁護士は俺を犯罪者と決めてかかって、豊富な法律知識を武器に罪を着せようとしているのだ。
　罠にかかった獲物に忍び寄る蜘蛛のように……。
「証拠ならば彼女のセーラー服についているでしょうね、DNA鑑定をすれば被疑者の物が出るはずです」
「やっぱり触ったんだな？」
「それは最初から認めてますよ、いいですか？　電車はカーブで大きく揺れた、それはわかりますね？　俺は普段満員電車に乗り慣れていないし、足腰は普通より丈夫ですからつい踏ん張ってしまった、その時にもたれかかってきた女子高生を思わず受け止めてしまったら、間の悪いことにそこが彼女の胸だった、そういうことなんですよ、断じてわざとじゃない、不可抗力です」
「……と言っていますが？」
「わざとじゃないと証明できますか？」
「それは……信用してもらうしかない」
「信用？　あなた、『金欲しさの言いがかりか？』と言いましたね？」
「う……まあ、確かに言いました……」
「それはつまり、痴漢行為を咎められてもお金で解決できると思っていたということでは？」
「そんな乱暴な」
「常習犯の可能性もありますね、過去にそれで逃れられたので味をしめたとも」
「ばかな！　そもそもこの時間帯に電車に乗るなんて事は滅多にないんだ」
「滅多に、と言う事はたまにはある、と言うことですね、それに、あなた、今『ばか』と言いましたね？」
「いや、そんなばかな、と言う意味ですよ」
「そうですか、その乱暴で高圧的な一言で罪から逃れられると思っているんですね……社会人としての良識を疑わざるを得ません、セクハラ、パワハラを繰り返す上司にありがちな思考回路です、高校の教師と言うことですが、こんな教師に教えられる生徒が可哀想です、そんな立場にふさわしい人間だとは到底思えません」
「いや、なんならウチの生徒に聞いてみてくれ、それなりに好かれているはずだ」
「それとこれとは話が別です」
「いや、だって教師にふさわしくないと言ったじゃないか」
「学校では猫を被っているんでしょう、痴漢と言う卑劣な犯罪を犯すような人物です、裏表を使い分けてても不思議じゃありません」
「な……」
「あんたねぇ、白状しちまったほうが良いよ、でないと『やってない』って証拠を出せない限り拘留されることになるんだけどなぁ」
　警官までそんな事を言う。
「日本の法律って『やった』って証拠がない限り罪に問われないんじゃなかったでしたっけ？　『推定無罪』って……『やってない』証拠がないと罪になるって、それじゃ『推定有罪』じゃないですか」
「だけどねぇ、痴漢の場合はちょっと違うんだよ、男なら誰だって動機は持っているわけだし、手段も手を出すだけでしょ？　アリバイは元々成立しないわけだし」
「『やってない』証拠って、そういうのを『悪魔の証明』って言うんじゃないんですか？　これじゃ魔女裁判ですよ、とりあえず火あぶりにして、死んだから魔女じゃなかったとわかって『ごめん、間違いだった』で済みますか？」
「そうは言ってもねぇ」
　警官は少し怯んだようだが、その時、女性弁護士が追い討ちをかけてきた。
「じゃぁ聞きますけど、わざとじゃなかったって証拠はありますか？　今回の場合は被害者のセーラー服にも痕跡は残っているんでしょう？　わざとじゃないと言うのはあなたの一方的な主張に過ぎません、被害者と加害者がいる場合、被害者を守るのが法律です」
「人を一方的に加害者呼ばわりするのはよせ！」
　ついカッとなってしまったが、これは弁護士の思う壺だった、俺は手足に蜘蛛の糸が絡まって来たのように感じた。
「ほら、そうやってすぐに声を荒げる、心に疚しい所があるからそうやってごまかそうとしているんじゃないですか？」
「心に疚しい所がないから痴漢扱いに憤慨してるんだ」
「いいえ、あなたの『金目当てか？』って一言が証明しています、わざとじゃないならお金で解決しようなんて発想は生まれません」
「それはだな、そういう事例もあるって聞いて知ってたからだよ」
「その事例って、あなた自身の経験じゃないんですか？　それとも、どうせお金で解決がつくと多寡をくくっていたんじゃないでか？」
「滅多に満員電車には乗らないんだ」
「ええ、そう言ってましたね、それは信じますよ、でも、滅多に乗らないからこそ、もし痴漢行為がばれてもその場で解決してしまえば良い、そう考えたのではないですか？　毎日同じ電車に乗っているならそうも行かないでしょうけど」
「たまにしか満員電車に乗らない男は全員痴漢か？」
「そんなことは一言も言ってませんよ、痴漢行為を働いたから痴漢と言っているだけです」
「だから、俺はやってないって言ってるだろう？」
「やったとあっさり認める痴漢なんかいませんよ、皆追い詰められて白状するんです、中には最後まで認めない痴漢もいます」
「あ……それが冤罪じゃなかったと言えるのか？」
「さあ、どうでしょうね」
「な、何を無責任な」
「私も痴漢の現場に居合わせたのは初めてですから……私は被害にあった女性の立場に立って法律で適正に裁かれるように手助けするだけですから」
「冤罪であっても関係ないと？」
「そんな事は言っていません、私は私が関わった痴漢犯罪はすべて有罪だったと信じていますから」
「罪のない人間に罪を被せた事は一度もないと？」
「ありませんね」
「じゃあ聞くが、痴漢の疑いが晴れたケースは？」
「一度もありません」
「ほら見ろ、やっぱり全員に罪を被せているんじゃないか、中には冤罪だったケースもあるはずだ」
「ありません、あるはずがないじゃないですか」
「どうしてそんなことが言える？」
「痴漢の思考回路を良く知っているからです」
「へえ、それはどんな思考回路なんだ？」
「それはあなたが良くご存知なのでは？」
　もう何を言っても無駄だと悟った……、この蜘蛛の糸から逃れる事は出来ない……。
　この女弁護士の中では、女性が『痴漢よ！』と叫んだ時点で全部有罪なのだ、やっていないと言う証拠を出せない以上、嫌疑をかけられた男に勝ち目はない……ゼロなのだ、それを承知の上で戦うのだから百戦百勝間違いなし、俺は自分から蜘蛛の巣に飛び込んだようなもの、その獲物を逃がす筈がない……。
　しかし……。
　俺の中の負けじ魂にも火がついた。
　どんなことがあろうともこの女弁護士に屈するわけには行かない、痴漢有罪100％なんてことがあるものか、女弁護士の不遜な態度を見てニヤニヤしている女子高生達にも吠え面かかせてやるんだ、なにしろ俺はやっていないんだから、あの満員電車で人に触れないなんてことはありえない、それが全部痴漢行為だと言うならば男は全員刑務所送りだ、そんなばかなことがあってたまるか……。

▽ 　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽

　その後警察に拘置二日、留置場に移されて五日。
　この一週間、毎日面会に来てくれる妻に新聞や週刊誌を差し入れてもらい、ニュースやワイドショーの様子も聞いている。

　妻がネットで調べてくれたのだが、山田久美子弁護士は『女性の味方』を売りにしているようだ。
「セクハラ、パワハラ、DV、離婚訴訟とかで女性有利の判決を勝ち取ってかなり目立っているみたいよ、彼女にかかると職場の女性の服装を褒めるのはセクハラなんですって、生理休暇を取ろうとした女性に『一日だけでも何とかならないか』って頼むとパワハラ、夫婦が言い争いになるとDV、妻側の不倫が原因の離婚でも、妻を顧みなかった夫に一定の原因があるんですって……女のあたしから見てもどうかと思うわ」
「つまり、男は基本的に存在するだけで女性の敵、というわけか」
「うん、それに近いわね、このところワイドショーにも連日出てる」
「俺の一件でか？」
「名前までは出していないけど、高校の体育教師の痴漢現場を押さえたって、もう鬼の首でも取ったような勢いよ」
「やりそうだな……」
「でもね、ラッシュ時の車両の半分を女性専用にすべきとまで言ったもんだから、反発も受けてるわ、男性出演者からは総スカンね、でも女性出演者には賛同する人もいるから、さながら男対女の口げんかみたいになってる」
「へえ……そんなことになってるのか」
「あなたの肩を持つ女性もかなりいるわよ、安易に罪を認めないで拘置されてるのを男らしいと言って、そんな人物が痴漢などするとは思えないって……そうなると山田弁護士は目を吊り上げるもんだから、かなり激しい言い合いになるの、ワイドショー的には美味しいネタなのかも」
「おいおい、俺はネタか？」
「ごめんなさい、でも、結果的に一石を投じることになったのは確かね」

　その後は週刊誌、はては大手新聞社までが取り上げて『痴漢冤罪』への関心はかなりの高まりを見せた。
　当の俺は何も出来ず、何も言えずに拘置され続けているだけなのだが……。

▽ 　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽

　この件が一転、急展開を見せたは拘置されて二週間が過ぎた頃だった。
　何と、顔こそ出さなかったが美幸が名乗り出たのだ。
「ごめんなさい、わざとじゃないって、本当だと思います」と……。

　要するに仕組んだのは三人組の方、おそらくは本物の痴漢も恐れをなして近寄らないだろう自分たちの代わりに、大人しそうで可愛らしい美幸を実弾に仕立て上げたのだった。
　通学電車で知り合ったのは本当だが、真面目で気が小さい美幸はあまり関わり合いたくなかった、しかし、通学途中に気分が悪くなって駅のトイレに駆け込むと、三人組はドアを開けさせないように立ちふさがって美幸を個室に閉じ込め、出してやる代わりにガム一個の万引きを強要した、たとえガム一個の万引きでも美幸にとっては大きな罪の意識になる、それを盾にして痴漢冤罪で合法的にカツアゲする事を思いついた、そういうことだったのだ。
　そのアイデアは三回続けて成功し、俺は四人目のターゲットだった、美幸がその場で涙したのは『いつまでこんな事を続けなくちゃいけないの？』と言う思いから、その後事務室で俯いて一言も喋らなかったのは、俺が示談に応じなかったので、これからどうなるんだろうと怖くなったから、そして、この一件が発端となって世間を騒がせることになり、俺の拘置も長引く一方、そして山田弁護士から訴訟を持ちかけられてついに耐え切れなくなったそうだ。

　美幸が正直に告白し、俺の冤罪が明らかになったことは山田弁護士には大きな打撃となっただろうが、そんな事は知ったこっちゃない、気にかかるのは美幸だ。
　顔は出ていないから実生活に悪影響はないだろうが、三人組は未成年、おそらくは保護観察処分で済まされるだろう、美幸は家こそ知られていないらしいが学校は知られている、三人組の逆恨みに会いはしないだろうか……。

▽ 　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽　　　　▽

「本当にごめんなさい」
　俺が拘置所を出る時、美幸は面会に来て深々と頭を下げた。
「いや、君のせいじゃない、脅されていたんだからね、むしろ良く思い切って告白してくれたと思ってるよ」
「でも……」
「まあ、結果的には二週間拘置されただけで、それ以外の実害はないよ、学校からも早く復帰してくれと言われてるし……それより君は大丈夫？　あいつらに逆恨みされるかも」
「はい、明日引っ越しますから」
「え？　それは大変だな」
「いえ、実は父が去年から単身赴任してるんです、私が高校を卒業するまではと私と母だけこっちに残って……でも、私と母も父の元へ行くことにしました、転校先も地元の公立高校に決まっています」
「そうなんだ……まあ、それなら安心だね」
「私を気遣って頂いて……」
「いいんだ、じゃ、元気でね、もうあんなのと関わるんじゃないよ」
「はい」


「可愛らしい娘さんね、とっても良い娘だし」
　俺と美幸のやり取りを傍で見ていた妻が言う。
「美幸……良い名前ね、私たちの娘の名前にどうかしら？」
「名前って、まだ……あれ？」
「そうなの、四ヶ月ですって、女の子……秋にはあなたもパパよ」
「そうかぁ……それを聞いちゃ、余計に安易に逃げないで良かったと思うよ」
　俺は妻の手をしっかりと握って拘置所を後にした。
　なんだか事件の前よりも晴れ晴れとしたような気分で……。

（終）