第２３話 Ｓｋａｔｅｒ ｉｎ ｔｈｅ Ｄａｒｋ
文字数 1,992文字
国道にぶつかり、視界が開けた。
薄闇の空の下、大型トラックが何台も通過する。
烏川の遙か向こうに、山が影絵のように連なっている。
晴彦は大理石のパネルに自転車を立てかけると、欄干を背に寄り掛かった。
俺は柵に両腕を置いて身体をもたれるようにして川を覗き込んだ。
緩やかで巨大な、黒い流れ。
「お前が逃げてるなんて、思わないよ。失明するかもしれなかったんだからな。傷付いたのも、痛かったのも、怖かったのも、全部お前だ。だから、戻って来いなんて絶対言わない。言えないよ、そんなこと。……だけど、それでも時々思うんだ。俺が負けてる相手が、せめて過去のお前じゃなければなって」
晴彦はもう俺を見ない。
高い空に向けて、言葉を放る。
「俺、ずっとお前が羨ましかったよ。ノービスのブロック大会で初めて会った時からずっと。あー、こいつは氷に愛されてるな。天才って本当にいるんだなって、心底思った。初めて会った瞬間に俺はお前に負けて、そして今もずっと俺は負け続けてる。……ずっと幻を見てるんだ。見たいから見ている幻じゃない。覚めたいのに、覚めない夢だ」
目覚めは、落下だ。
多分、俺はもうずっと準備していた。
氷上に正円を描きながら、寸分違わぬ軌道を重ねながら。
余計なものを削ぎ落とし、心の耳を研ぎ澄ます。
世界という氷床に叩き付けられ、身体と心がバラバラに散らばっても、俺が俺を見つけ出せるように。
俺が俺でいられるように。
今、俺は確かに夜明けに触れた。
なのに網膜が捉えたはずの光は一瞬で消え、涙が溢れるばかりだ。
「……まいったな。俺、お前を困らせたくて言ったんじゃないのに」
落涙する俺を見て、晴彦は頭を掻いた。
「ごめん、なんかボロボロ止まらなくて」
袖で目元を拭いながら、俺は言う。
眼鏡って、本当に邪魔だ。
ただでさえ額縁に閉じ込めた世界が、涙で曇る。
晴彦はハンカチを差し出し、染み入るような目で言った。
「止めなくていいよ。俺以外誰も見てない。……あ、嘘。あれは見てるかも」
晴彦が指差したのが、遙か山の上に白く浮き上がる高崎観音だったので、俺は不覚にも泣き顔のまま吹き出した。
遠近感が狂いそうなほど大きい、白衣大観音。
それをじっと見つめたまま、晴彦はぽつりと呟いた。
「……結局俺は、最後まで氷の神様には愛されなかったな」
「最後？ 何言ってるんだよ」
鼻をすすって、俺は言う。
凜とした目で、晴彦は俺を見る。
「俺、今年が最後だよ。高校でスケートはやめる」
聞き間違いだと思いたかった。
だが、晴彦は迷いの無い口調で続ける。
「下に弟と妹がいて、こんなに金の掛かるスポーツを、たいして身につかないのに好きだってだけで、ここまで長く続けさせてもらった。もう、俺は十分だよ」
そう言って晴彦は風を受け止めるように一度目を閉じ、また開けた。
「……けど、洸一。お前は本当に十分か？ お前、あの日、リンクに頭を下げなかったよな。あの区切りが、本当はまだ付いてないんじゃないのか」
何度トライしてもコンタクトが入らず、ついに諦めた日。
普段氷に話し掛けていた俺が、あの日だけは一言も声を掛けなかった。
殆ど見ないようにして、頭を下げずにリンクを去った。
「お前は、俺とは違う。才能も技術も環境も持ってる。そして何より、浪恵先生が……待っててくれる人がいる。スケートを、嫌いになったわけじゃないんだろ」
俺の目の一番奥に力強く微笑みかけると、晴彦は勢い付けて身体を起こした。
「それ、やるよ。俺帰るわ。お前ん家通り過ぎたのに悪かったな」
晴彦は自転車に飛び乗り、じゃあ、と片手を挙げた。
そしてあっという間に加速して橋を向こう岸まで渡り、二度と振り向かなかった。
一人残された俺はしばらくそのまま欄干にもたれ、今にも暗闇に溶けていきそうな川を見つめていた。
背後を、車のハイビームが幾つも近付いては通り過ぎた。
スケートを、嫌いになったわけじゃないんだろ。
……嫌いになれたらどんなにいいか。
涙が再び頬を伝う。
なあ、晴彦。初めて会った日のこと、俺も覚えてるよ。
霧降リンクの関東ブロック大会。
緊張で吐きそうになって座り込んでた俺に、声を掛けてくれたよな。
出番が近いのに、救護の先生まで呼んで。
榛名に入ったらお前がいて、こんなに頼もしいことはないと思った。
俺達、これが無ければ一体何やってただろうな？
川面に月が映っている。あと少しで満月。
頭の中で音楽が鳴る。
一昨年のフリープログラム、ダンサー・イン・ザ・ダーク。
ビョークの歌声が聞こえてくる。
「全てを見た、もう十分だわ」と。
大嘘だ。
俺はまだ何も見ていない。満足なんかしていない。
「これ以上を望むのは、ワガママというもの」
……俺は暗闇を見つめて笑う。
ああ、そうだ。俺はワガママなんだよ。
初めて氷の上に立った時から、ずっと。
薄闇の空の下、大型トラックが何台も通過する。
烏川の遙か向こうに、山が影絵のように連なっている。
晴彦は大理石のパネルに自転車を立てかけると、欄干を背に寄り掛かった。
俺は柵に両腕を置いて身体をもたれるようにして川を覗き込んだ。
緩やかで巨大な、黒い流れ。
「お前が逃げてるなんて、思わないよ。失明するかもしれなかったんだからな。傷付いたのも、痛かったのも、怖かったのも、全部お前だ。だから、戻って来いなんて絶対言わない。言えないよ、そんなこと。……だけど、それでも時々思うんだ。俺が負けてる相手が、せめて過去のお前じゃなければなって」
晴彦はもう俺を見ない。
高い空に向けて、言葉を放る。
「俺、ずっとお前が羨ましかったよ。ノービスのブロック大会で初めて会った時からずっと。あー、こいつは氷に愛されてるな。天才って本当にいるんだなって、心底思った。初めて会った瞬間に俺はお前に負けて、そして今もずっと俺は負け続けてる。……ずっと幻を見てるんだ。見たいから見ている幻じゃない。覚めたいのに、覚めない夢だ」
目覚めは、落下だ。
多分、俺はもうずっと準備していた。
氷上に正円を描きながら、寸分違わぬ軌道を重ねながら。
余計なものを削ぎ落とし、心の耳を研ぎ澄ます。
世界という氷床に叩き付けられ、身体と心がバラバラに散らばっても、俺が俺を見つけ出せるように。
俺が俺でいられるように。
今、俺は確かに夜明けに触れた。
なのに網膜が捉えたはずの光は一瞬で消え、涙が溢れるばかりだ。
「……まいったな。俺、お前を困らせたくて言ったんじゃないのに」
落涙する俺を見て、晴彦は頭を掻いた。
「ごめん、なんかボロボロ止まらなくて」
袖で目元を拭いながら、俺は言う。
眼鏡って、本当に邪魔だ。
ただでさえ額縁に閉じ込めた世界が、涙で曇る。
晴彦はハンカチを差し出し、染み入るような目で言った。
「止めなくていいよ。俺以外誰も見てない。……あ、嘘。あれは見てるかも」
晴彦が指差したのが、遙か山の上に白く浮き上がる高崎観音だったので、俺は不覚にも泣き顔のまま吹き出した。
遠近感が狂いそうなほど大きい、白衣大観音。
それをじっと見つめたまま、晴彦はぽつりと呟いた。
「……結局俺は、最後まで氷の神様には愛されなかったな」
「最後？ 何言ってるんだよ」
鼻をすすって、俺は言う。
凜とした目で、晴彦は俺を見る。
「俺、今年が最後だよ。高校でスケートはやめる」
聞き間違いだと思いたかった。
だが、晴彦は迷いの無い口調で続ける。
「下に弟と妹がいて、こんなに金の掛かるスポーツを、たいして身につかないのに好きだってだけで、ここまで長く続けさせてもらった。もう、俺は十分だよ」
そう言って晴彦は風を受け止めるように一度目を閉じ、また開けた。
「……けど、洸一。お前は本当に十分か？ お前、あの日、リンクに頭を下げなかったよな。あの区切りが、本当はまだ付いてないんじゃないのか」
何度トライしてもコンタクトが入らず、ついに諦めた日。
普段氷に話し掛けていた俺が、あの日だけは一言も声を掛けなかった。
殆ど見ないようにして、頭を下げずにリンクを去った。
「お前は、俺とは違う。才能も技術も環境も持ってる。そして何より、浪恵先生が……待っててくれる人がいる。スケートを、嫌いになったわけじゃないんだろ」
俺の目の一番奥に力強く微笑みかけると、晴彦は勢い付けて身体を起こした。
「それ、やるよ。俺帰るわ。お前ん家通り過ぎたのに悪かったな」
晴彦は自転車に飛び乗り、じゃあ、と片手を挙げた。
そしてあっという間に加速して橋を向こう岸まで渡り、二度と振り向かなかった。
一人残された俺はしばらくそのまま欄干にもたれ、今にも暗闇に溶けていきそうな川を見つめていた。
背後を、車のハイビームが幾つも近付いては通り過ぎた。
スケートを、嫌いになったわけじゃないんだろ。
……嫌いになれたらどんなにいいか。
涙が再び頬を伝う。
なあ、晴彦。初めて会った日のこと、俺も覚えてるよ。
霧降リンクの関東ブロック大会。
緊張で吐きそうになって座り込んでた俺に、声を掛けてくれたよな。
出番が近いのに、救護の先生まで呼んで。
榛名に入ったらお前がいて、こんなに頼もしいことはないと思った。
俺達、これが無ければ一体何やってただろうな？
川面に月が映っている。あと少しで満月。
頭の中で音楽が鳴る。
一昨年のフリープログラム、ダンサー・イン・ザ・ダーク。
ビョークの歌声が聞こえてくる。
「全てを見た、もう十分だわ」と。
大嘘だ。
俺はまだ何も見ていない。満足なんかしていない。
「これ以上を望むのは、ワガママというもの」
……俺は暗闇を見つめて笑う。
ああ、そうだ。俺はワガママなんだよ。
初めて氷の上に立った時から、ずっと。
