第７９話

　今朝の夢。
　実家に、と言っても小高い丘の、緑や紫の灌木にいろどられた斜面の上に建っている建物で、ぜんぜん現実の実家とちがうのだけど、とにかく実家だと思っている家に、私と弟と、カナメちゃんがいる。

　二階の子ども部屋にベッドを、少しずつ離して三つ並べて、ベッド、こんなふうに置いたことないよね？　とうっすら思いながら（じっさい、ない）、私のがいちばん奥、弟のがいちばん手前で、まん中がカナメちゃんのらしい。

　朝で、男の子ふたりは母に見送られて出ていくらしく
「いってきます」
などと言っている。
　白いレースのカーテンが風に揺れ、なんて書くと陳腐だけど、空いたベッド三つに風が吹き、私、とても満ち足りた気分。

　ところが、クローゼットの中にたくさん私の着ない服があり、写生用の人体に着せられているものまであって、母がもてあましている。（人体ごと入っているんだから巨大なクローゼット。そんなの実家にない。）ワイン色のシルクなど。
　私、扉を閉めて、見なかったことにする。
　ジェット機が音高く上空を飛び過ぎる。

　すると、子ども部屋がいつの間にか職場。
　服を選ぶように、私が選ばれる立場。（※この一行はほぼ、起きてすぐ書いたメモのままです。）

　外からひじょうに感じの悪い電話がかかってきて、私、いろいろやりあった末に撃退。
　ただ、その電話をとりついだ白人の大学院生（誰）を私、叱りつける。
「あなたはいつ切っていいかわからないんだから、手を出さないで」
などと激しく叱る。

　そのあと、気恥ずかしくなる。