第85話
文字数 713文字
実家でサラの稽古をしている、と思っているけど、見たことのない家。
引き戸を三枚ほど立てて、畳に布団を敷いた上で、何か平家物語をもとにした小劇場風コメディを即興で作っていく。
(私は即興で芝居を作ったことはないし、作る予定もありません。)
私は女官の役らしい。もう一人の女官役の子と、白い長い上着に赤い袴もどきのものをはいて、それがにわか仕立ての稽古着らしく、すぐ着崩れて面倒なことこの上ない。
あとひとり女童 役の子がいて、ほとんど台詞はなくて笑っているだけ。
母がとなりの居間にいて、ソファで新聞を読んでいる。バスローブで洗い髪をまとめた姿。
母はこんな格好をしたことは一度もなく、顔も別人。
なのに私は母だと思いこんでいるのでそっと引き戸を立てて、稽古を続ける。
トイレに行くと、ずいぶん趣味のいいコンクリート打ち放しの壁で、窓からみかん畑が見える、ような気がする。
あきらかに実家ではないのに、私、気づかない。
トイレの壁にタオルのフックが二つもある。なのにタオルはかけてない。
見まわすとやたらにタオルフックが多い。多いから全部にはタオルをかけずに節約してるのだな、と納得。
その納得、意味不明なのに、私、気づかない。
バスルームをのぞくと、弟が湯船に横たわっていて、
「ああ風邪を引いた」
とつらそうに言う。
お湯をさわるとあまりにぬるく、あわてて弟の腕をとって引き上げようとするけれど、弟眠たげで、重すぎて無理。
私も、授業に出なきゃと気づく。
行くべき講義室を思い浮かべたら、私、もう、半分そこにいる。
日当たりの良い階段教室。
窓の外にみかん畑。
でも、私の体はまだ半分こちらの、畳の部屋にいる。赤い袴をはいたまま。
引き戸を三枚ほど立てて、畳に布団を敷いた上で、何か平家物語をもとにした小劇場風コメディを即興で作っていく。
(私は即興で芝居を作ったことはないし、作る予定もありません。)
私は女官の役らしい。もう一人の女官役の子と、白い長い上着に赤い袴もどきのものをはいて、それがにわか仕立ての稽古着らしく、すぐ着崩れて面倒なことこの上ない。
あとひとり
母がとなりの居間にいて、ソファで新聞を読んでいる。バスローブで洗い髪をまとめた姿。
母はこんな格好をしたことは一度もなく、顔も別人。
なのに私は母だと思いこんでいるのでそっと引き戸を立てて、稽古を続ける。
トイレに行くと、ずいぶん趣味のいいコンクリート打ち放しの壁で、窓からみかん畑が見える、ような気がする。
あきらかに実家ではないのに、私、気づかない。
トイレの壁にタオルのフックが二つもある。なのにタオルはかけてない。
見まわすとやたらにタオルフックが多い。多いから全部にはタオルをかけずに節約してるのだな、と納得。
その納得、意味不明なのに、私、気づかない。
バスルームをのぞくと、弟が湯船に横たわっていて、
「ああ風邪を引いた」
とつらそうに言う。
お湯をさわるとあまりにぬるく、あわてて弟の腕をとって引き上げようとするけれど、弟眠たげで、重すぎて無理。
私も、授業に出なきゃと気づく。
行くべき講義室を思い浮かべたら、私、もう、半分そこにいる。
日当たりの良い階段教室。
窓の外にみかん畑。
でも、私の体はまだ半分こちらの、畳の部屋にいる。赤い袴をはいたまま。