第４話 水分と密度と空気
文字数 2,689文字
「にゃあああああ！」
先生が陶土を取り出したところで、工房の外からノーラの鳴き声がした。ガリガリとドアを引っ掻いているあたり、かなりお怒りのご様子。
ナツキがドアを開けると、サッと飛び込んで、一目散にトーマにすり寄る。
どうやら外で眠っていたらしい。猫語が分かるのなら、どうして起こしてくれなかったのよ！ といったあたりか。
「ノーラ。今から土練 りをするからね。トーマくんに踏まれないようにね」
笑いながら先生が、ひとかたまりの土をトーマに手渡す。自分の手元にも同じものをひとつ。
「灰色……黒？」
「うん。これを素焼きするとね、こうなるんだ」
疑問を予測していた先生は、白土の素焼きしたものを作業台に置いていた。本来はアイボリーだが、トーマの目には真っ白に映っているだろう。
「白い。焼いたら白くなるんですか？」
「そう。だから白土なんだ。赤土のほうは、焼く前はこげ茶で、焼いたらレンガ色って感じかな。まあ、色んな土があるけど、うちの土はこんな感じだよ」
「黒土は？」
「黒土は黒だ。だから、白土と間違って混ぜないようにね。違う種類の土を触る時は、その都度、手や道具類を洗ったほうがいいね」
「あ、そっかあ」
まだ足元にノーラがまとわりついているが、トーマは椅子から立ち上がると、先生のやり方を見ながら土練りを始めた。立ってやるほうが力が入りやすいのだ。
一キロの陶土。少ないので、菊練りはやりにくい量である。
ナツキは三キロくらいがやりやすい。先生はその倍くらいを練っている。
ビニール袋に入っていた土は、表面に水分が浮いてベタベタしている。作業台に水分を吸わせつつ、練ることで内と外の水分を均等にするのだ。
荒練りをやってから、菊練り……は、さすがに難しいようだ。
菊の花というより、アンモナイトのような模様になる練り方で、土のなかに残っている空気を押し出す方法。
土練りが終わると下準備をする。
先生に言われて作業台の上に並んだ道具は、手回しロクロ。
洗面器に入れられた水。小さなスポンジ。木で出来た豆の形のようなコテ。なめし皮。切弓と切糸。定規。竹のヘラ。歯ブラシと、二枚の絞ったタオル。
今回は紐作 り。
茶碗なので、使う土は４００グラムくらい。まずは三等分に。
ひとつは底になる部分の土。テニスボールくらいを取って、それを左右の手でキャッチボールする。何気ない動作だが、色んな場面で土を締めている。
残りの土で、指くらいの太さの土紐を作る。三本出来た。一本は少しだけ太め。
これで下準備は完了。濡れタオルを上に被せて、乾燥を防ぐ。
水分を均等にすること。土を締めるのを意識すること。空気を抜くこと。
土には作りやすい硬さがある。まずはそこに持っていく。また、土を締めないと、立ち上げるうちにダレてしまう。
加えて、気泡が入っていると最悪窯のなかで爆発する。空気が熱で膨張するからだ。乾燥が不十分でも爆発する。下手をすると隣の作品にも被害が及ぶ。
「これは私のやり方。私が教わったのは、街で陶芸教室をしてた個人作家さんなんだ。そこで習って、後は我流。だから、これが正しいなんてことはない。もっといいやり方はたくさんあると思うし、人によってかなり違う部分もあるよ。土も窯も釉薬も、作る環境もみんな違うからね。一通り覚えたら、自分のやりやすい方法を見つけたらいいよ。私のは、極端な例だと思っていい」
そうなのだ。
絶対はない。同じものを作っていても、その日の気温や湿度で失敗することもある。
たまたま上手くいくことは、ほぼない。手をかけた分が作品の出来に上乗せされていく。しかしやはり、最後の窯出しまでは分からない。
ナツキはまだ、本当に納得した作品を作れたためしがなかった。しかしそれが陶芸の面白さでもある。
失敗するのは当たり前。たくさん作って、たくさん失敗して、原因と対策を考える。実験の繰り返しである。
反ってしまったタタラ皿。ヒビの入った皿。中心を取れずに傾いてしまった器。削りに失敗して穴を開けたり、逆に削りが甘くて、重い仕上がりになったもの。
成形の最中に崩れてしまったものは数知れない。
粉引 きの皿は、化粧泥 をかけるタイミングを逸して、全滅させたこともある。
成形。乾燥。素焼き。釉掛け。本焼き。
全ての段階で、どんどん失敗作が加算される。ひと窯分作って、最後にひとつも残らなかったなんてこともザラだ。
しかし、どこかでポンとこれまでの経験が報われる時がある。思いもかけなかったご褒美をもらうように。それが楽しくて、続けてきたとも言える。
「トーマくんは、紐 を作るのが上手だね。力が入りすぎると、円柱じゃなくて平べったくなるからね」
照れながらも、真剣に聞いているトーマが初々しい。
他の人が教わっているのを隣で見ていると、客観的な視点で受け入れられる。
分かっていたはずのことなのに、本当に分かっていたのかと。
基本には根拠があるのだ。そうした方がいいという根拠が。
環境が変われば、その基本もまた変化するものではあるが。しかし、変わらないものもある。
──水分と密度と空気。
土をなだめすかして、思うような形に変える。なかなか言うことは聞いてくれない。基本を疎かにすると当然のように土に笑われる。
トーマが遊んでくれないので、ノーラがつまらなそうに工房の隅で丸くなった。
虫の声がする。窓の外はすっかり暗くなり、網戸から吹き込む風が涼しい。
ナツキもようやく自分の作品を取り出して、オブジェの仕上げを再開する。
夕方に拾った木の実を土に押し付けて、石畳の模様をつけるのだ。
ひとつずつ。慎重に。角度を変えながら。奥に行くにつれて小さく。
トーマは残りの土で、もうひとつ分の下準備を始めた。
両手を八の字に構え、作業台の上の土紐を細く伸ばす。ころころと。丁寧に。
先生はキッチンに珈琲を淹れにいった。
同じ空間で言葉もなく黙々と手を動かす。
聞こえるのはお互いの作業の音と、風に煽られる樹々のざわめき。
しばらくすると、香ばしい香りとともに先生が戻ってきた。
顔を上げたナツキは、先生からノーラのミルクを受け取る。
「ノーラ」
しかし、工房の隅に視線を向けたナツキは、ギョッとして目を見開いた。
慌てて、いま自分が見ているものの確認をする。
「と、トーマ」
「なんですか？」
「いま、ノーラのこと、どう見える？」
ナツキの質問に、トーマもまた工房の隅に目を向けた。
案の定、声が上がる。
「えっ。えええええ？」
いつものように、のんきにあくびをしている猫は、普通サイズに戻っていた。
先生が陶土を取り出したところで、工房の外からノーラの鳴き声がした。ガリガリとドアを引っ掻いているあたり、かなりお怒りのご様子。
ナツキがドアを開けると、サッと飛び込んで、一目散にトーマにすり寄る。
どうやら外で眠っていたらしい。猫語が分かるのなら、どうして起こしてくれなかったのよ！ といったあたりか。
「ノーラ。今から
笑いながら先生が、ひとかたまりの土をトーマに手渡す。自分の手元にも同じものをひとつ。
「灰色……黒？」
「うん。これを素焼きするとね、こうなるんだ」
疑問を予測していた先生は、白土の素焼きしたものを作業台に置いていた。本来はアイボリーだが、トーマの目には真っ白に映っているだろう。
「白い。焼いたら白くなるんですか？」
「そう。だから白土なんだ。赤土のほうは、焼く前はこげ茶で、焼いたらレンガ色って感じかな。まあ、色んな土があるけど、うちの土はこんな感じだよ」
「黒土は？」
「黒土は黒だ。だから、白土と間違って混ぜないようにね。違う種類の土を触る時は、その都度、手や道具類を洗ったほうがいいね」
「あ、そっかあ」
まだ足元にノーラがまとわりついているが、トーマは椅子から立ち上がると、先生のやり方を見ながら土練りを始めた。立ってやるほうが力が入りやすいのだ。
一キロの陶土。少ないので、菊練りはやりにくい量である。
ナツキは三キロくらいがやりやすい。先生はその倍くらいを練っている。
ビニール袋に入っていた土は、表面に水分が浮いてベタベタしている。作業台に水分を吸わせつつ、練ることで内と外の水分を均等にするのだ。
荒練りをやってから、菊練り……は、さすがに難しいようだ。
菊の花というより、アンモナイトのような模様になる練り方で、土のなかに残っている空気を押し出す方法。
土練りが終わると下準備をする。
先生に言われて作業台の上に並んだ道具は、手回しロクロ。
洗面器に入れられた水。小さなスポンジ。木で出来た豆の形のようなコテ。なめし皮。切弓と切糸。定規。竹のヘラ。歯ブラシと、二枚の絞ったタオル。
今回は
茶碗なので、使う土は４００グラムくらい。まずは三等分に。
ひとつは底になる部分の土。テニスボールくらいを取って、それを左右の手でキャッチボールする。何気ない動作だが、色んな場面で土を締めている。
残りの土で、指くらいの太さの土紐を作る。三本出来た。一本は少しだけ太め。
これで下準備は完了。濡れタオルを上に被せて、乾燥を防ぐ。
水分を均等にすること。土を締めるのを意識すること。空気を抜くこと。
土には作りやすい硬さがある。まずはそこに持っていく。また、土を締めないと、立ち上げるうちにダレてしまう。
加えて、気泡が入っていると最悪窯のなかで爆発する。空気が熱で膨張するからだ。乾燥が不十分でも爆発する。下手をすると隣の作品にも被害が及ぶ。
「これは私のやり方。私が教わったのは、街で陶芸教室をしてた個人作家さんなんだ。そこで習って、後は我流。だから、これが正しいなんてことはない。もっといいやり方はたくさんあると思うし、人によってかなり違う部分もあるよ。土も窯も釉薬も、作る環境もみんな違うからね。一通り覚えたら、自分のやりやすい方法を見つけたらいいよ。私のは、極端な例だと思っていい」
そうなのだ。
絶対はない。同じものを作っていても、その日の気温や湿度で失敗することもある。
たまたま上手くいくことは、ほぼない。手をかけた分が作品の出来に上乗せされていく。しかしやはり、最後の窯出しまでは分からない。
ナツキはまだ、本当に納得した作品を作れたためしがなかった。しかしそれが陶芸の面白さでもある。
失敗するのは当たり前。たくさん作って、たくさん失敗して、原因と対策を考える。実験の繰り返しである。
反ってしまったタタラ皿。ヒビの入った皿。中心を取れずに傾いてしまった器。削りに失敗して穴を開けたり、逆に削りが甘くて、重い仕上がりになったもの。
成形の最中に崩れてしまったものは数知れない。
成形。乾燥。素焼き。釉掛け。本焼き。
全ての段階で、どんどん失敗作が加算される。ひと窯分作って、最後にひとつも残らなかったなんてこともザラだ。
しかし、どこかでポンとこれまでの経験が報われる時がある。思いもかけなかったご褒美をもらうように。それが楽しくて、続けてきたとも言える。
「トーマくんは、
照れながらも、真剣に聞いているトーマが初々しい。
他の人が教わっているのを隣で見ていると、客観的な視点で受け入れられる。
分かっていたはずのことなのに、本当に分かっていたのかと。
基本には根拠があるのだ。そうした方がいいという根拠が。
環境が変われば、その基本もまた変化するものではあるが。しかし、変わらないものもある。
──水分と密度と空気。
土をなだめすかして、思うような形に変える。なかなか言うことは聞いてくれない。基本を疎かにすると当然のように土に笑われる。
トーマが遊んでくれないので、ノーラがつまらなそうに工房の隅で丸くなった。
虫の声がする。窓の外はすっかり暗くなり、網戸から吹き込む風が涼しい。
ナツキもようやく自分の作品を取り出して、オブジェの仕上げを再開する。
夕方に拾った木の実を土に押し付けて、石畳の模様をつけるのだ。
ひとつずつ。慎重に。角度を変えながら。奥に行くにつれて小さく。
トーマは残りの土で、もうひとつ分の下準備を始めた。
両手を八の字に構え、作業台の上の土紐を細く伸ばす。ころころと。丁寧に。
先生はキッチンに珈琲を淹れにいった。
同じ空間で言葉もなく黙々と手を動かす。
聞こえるのはお互いの作業の音と、風に煽られる樹々のざわめき。
しばらくすると、香ばしい香りとともに先生が戻ってきた。
顔を上げたナツキは、先生からノーラのミルクを受け取る。
「ノーラ」
しかし、工房の隅に視線を向けたナツキは、ギョッとして目を見開いた。
慌てて、いま自分が見ているものの確認をする。
「と、トーマ」
「なんですか？」
「いま、ノーラのこと、どう見える？」
ナツキの質問に、トーマもまた工房の隅に目を向けた。
案の定、声が上がる。
「えっ。えええええ？」
いつものように、のんきにあくびをしている猫は、普通サイズに戻っていた。
