第２５話　汚い子

　その児童公園には幽霊のウワサがある。

　泥まみれの汚い子が、夜な夜な、通りすがりの人を追いかける。その子に、さわられると、全身に泥がこびりつき、窒息死してしまう——そんなウワサだ。

　ウワサのもとになったのは悲しい事件だ。

　十二年前。近所にアスカちゃんという、とても可愛い女の子がいた。

　当時、アスカちゃんのお父さんは再婚したばかり。アスカちゃんは、新しいお母さんにイジメられていた。よく体に青アザができてた。

　冷たい雨の降る十二月の夜。

　アスカちゃんはお母さんに叱られて、家から追いだされた。ぬかるみにハマって泥だらけになり、翌朝、冷たくなって公園で見つかった。

　それからだ。公園に幽霊が出ると言われるようになったのは。

　明日は、アスカちゃんの十三回めの命日。

　真夜中、僕は恋人と二人で、その公園を歩いていた。

　公園の入口が僕らの別れの場所だ。
　僕は彼女を自宅まで送りとどけることはできない。
　なぜなら、彼女は人妻だから。

「じゃあね。カケルくん。また会いましょ」と、彼女は言う。

　ごきげんで去っていこうとする彼女を僕は呼びとめる。

「待ってよ。ツヤコさん。今日は、もうちょっとだけ、そばにいたいな」

　彼女は顔をしかめた。
　さすがに、この場所が、どんなところか、忘れてはいないようだ。
　十三年前、自分が継娘(ままむすめ)を殺した場所だということを。

　そう。僕の彼女は、アスカちゃんの継母だ。
　憎い相手を好きなふりしてたのも、この日のためだ。

　僕は復讐を誓っていた。
　いつか必ず、僕のアスカを殺したヤツを、今度は僕が、この手で殺してやると。

「こっち来て。ツヤコさんに渡したいものがあるんだ」

　そう言って、僕は公園のベンチにすわる。
　ツヤコは、しぶしぶ戻ってきて、僕のとなりにすわった。
　僕はポケットに入れたナイフをとりだそうと——
　だが……できなかった。

　なんだろう？ あの子。
　なんで、こんな夜中に、子どもが公園なんかにいるんだ？

　僕の視線に気づいたのか、ツヤコも、そっちを見る。
　ツヤコのよこがおが、ひきつる。
　まるで、地面の泥のなかから這いだしてきたような汚い子が、こっちを見ている。
　子どもは両手をのばして、こっちに向かってきた。

　ツヤコは悲鳴をあげて、逃げだそうとした。
　その手を、汚い子がつかむ。

「お母……さん」
　しわがれた声が、そう言った。

　ツヤコの悲鳴は聞こえなくなった。
　全身にベタベタと泥がはりつき、地面に倒れて、もがき苦しんだ。
　泥のかたまりにしか見えないツヤコが動かなくなると、汚い子は僕のほうにも手を伸ばした。

「アスカなの？ ほんとに、アスカなんだね？」

　僕はアスカの手をにぎろうとした。
　その瞬間、アスカは、さみしげに笑った。
　ふっと、かききえる。

　以来、汚い子は二度とあらわれない。