十歳の僕はある秋の日に、不思議なおじさんと田んぼ沿いの斜面に座っている。彼が姿を現すのはこれで三度目だ。シルクハットに黒いスーツ、ステッキ、丸眼鏡という格好は、まるで百年前の写真から飛び出てきたみたいにも見える。この人は格好も変だけれど、言うことはもっと変だ。そして僕をなんとか「詩人」にしようとしている・・・（短編小説）。