家の近所にある古い小さな神社には鬼の女神様がいる。
見た目は浮世離れした美人なのに、豪快に、旨そうに毎晩酒を飲むんだ。

ひょんなことから女神様に気に入られちまった俺は、ガキの頃から毎晩のように晩酌に付き合わされている。でも酒は飲めないから、女神様が酒を飲む隣で、俺はソーダを飲んで酔ったつもりになっていた。

でも、それも今日までだ。